關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第5部分

被安置在作了概念化處理、極易引起浪漫抒情感的環境中,如不知何時何地的藍天、大海、歷史名勝等等。把這種無聊情緒作詩意化處理,使畫面更具有荒誕感和幽默感。

方力鈞的近作,是相對於前期黑白作品的同主題的彩色作品。他將極粉豔而輕浮的色彩敷設在極細膩工整的素描關係中,更見其浮華表面下隱藏的茫然和失落,既體現了對現實的玩世不恭,也流露出畫家自我保護的複雜心態。

第二章 圓明園畫家村 (3)

瞧!這幫人──畫家群像

來自浙江的黃甌、葉友合租一個院子,院子裡有四間屋,每月房租290元。幾天前,東北來的徐若濤也住在這院,徐若濤有個在人民大學讀書的女友,女友一來,同屋的人就逗她或跟她開玩笑,徐受不了,只得搬出去另租了一間屋。我去的那天,正碰上為徐的喬遷舉行酒會,參加的人有黃甌、葉友、徐若濤、徐的女友與村裡東北來的鄭曉 、張宏野。

酒席上擺有涼拌黃瓜、燒四季豆、青椒炒雞蛋和椒鹽花生米(商店裡買來的)四個菜。熱菜是用電爐炒出的。每人斟滿一杯啤酒,然後開吃。不一會兒,有人驚呼怎麼雞蛋全沒了就剩下了青椒,葉友說:〃怎麼,是雞蛋?我以為是肉呢全吃啦。〃〃你他媽連肉是什麼味兒都忘了嗎?〃大家笑過後,照喝啤酒,沒人抱怨全不見葷腥的酒會。

葉友與黃甌,20出頭,1991年畢業於浙江美術學院油畫系大專班,他倆既是同學又是好友。畢業時,班裡所有同學都參加了工作,有的當老師有的當經理。葉友本來可以去中學當老師,黃甌也分到了某出版社,但他倆都沒去。

〃你們在校讀書時知道圓明園藝術村嗎?〃

〃知道。〃

〃同學們是怎麼談論這個地方的?〃

〃覺得這裡是個自由的地方。〃

葉友說:〃兩個月前,我和黃甌來這裡,感覺氣氛很好,於是就住了下來。〃葉友,瘦而小個,頭髮蓬鬆,腦袋的右上角用繩子束起一綹頭髮。與精悍的葉友形成鮮明對比的是長得高頭大馬的黃甌。黃甌從小跟隨右派父親下放到內蒙,多年草原生活與藝術村成為他人生一站或許有關。來北京,他曾去北京市卡瑪工藝美術品有限公司畫商品畫。

〃去卡瑪,先得交40元報名費,參加考試,按成績定工資標準,從每月190元到300多元高低不等,我的工資被定在250元。〃黃甌告訴我,〃一幅畫,第一天畫時就畫成快完成的樣子,第二天第三天到第四天,那幅畫還是第一天的模樣,老闆急了,讓我快畫。到第六天,我還是沒怎麼動筆,老闆火了,給了64塊4毛錢讓我走人。〃

我問起黃甌的生活來源,他很坦率地告訴說:〃開始時由家裡提供。當然我是很不願意這樣的,這麼大了還要父母養著……〃

葉友接著說:〃我和黃甌有一點條件很好,那就是我們的父母都很支援我們這樣做,我們可以不為生計發愁。但我們還是想盡快自立。〃

黃甌笑笑說:〃人真是很怪的,在家有工作,可偏偏要出來涮碗(打工的意思)。〃

他們的屋裡,除了床和桌子外,就是畫和書了。他們一起做飯吃。

他們快活地開著玩笑。

他們抽〃紅纓〃牌香菸。

黃甌說:〃剛從家裡來時,抽的是'三五',檔次越降越低,現在又抽三五了──紅纓三毛五一包,就這,還是一筆很大的開銷。〃葉友酒喝多了,老去喝自來水,我要黃甌去給他弄點開水喝,黃甌說:〃沒事兒,我們已經習慣了,剛來時肚子有點不舒服,喝著喝著就練出來了。〃

村裡的畫家中,只有他們倆加上徐若濤、鄭曉 、張宏野合著僱過模特兒。黃甌說:〃那天,我們5人是一起畫的,共畫了5個小時,最後每人出了8塊錢,可回到家裡,我們吃什麼?清水煮掛麵!後來再沒僱了,這筆費用是我們負擔不起的。也怪我們給的太高了,我們請的是學院裡的模特兒,學院的價是每小時4塊5;而我們給她每小時8塊,因為她說圓明園太遠,另外,為我們做模特兒她要累得多,學院的學生們畫起來不那麼認真,而我們甚至在她休息時還玩命畫速寫,她不得不重新振作起精神……〃

黃甌的畫都掛在自己的臥室裡。這些畫,除了一幅人物肖像外,其餘都是象徵意味的,他說這幅肖像畫是從浙江帶來的。〃不知怎麼的,到了這裡以後,我就想改變原來的畫法,這些畫就是到這兒以後畫的。〃這些畫裡,有開裂的地縫,有貓,有全身塗成黃色