那一天，全馬桑鎮的人們，都在靜靜地聆聽著他的歌唱。

在歌唱中熬過了漫長的一天，傍晚時分，血紅的夕陽照耀著河堤上的柳樹林子，成群結隊的麻雀在一棵蓬鬆的柳樹冠上齊聲噪叫，彷彿在向他暗示著什麼。

他關上了店門，手持著那根棗木棍子坐在窗前等待著。他撕破窗紙，監視著街上的動靜。

小夥計石頭給他端來了一碗小米乾飯，他吃了一口，喉嚨就哽住了，一陣大咳，米粒如鐵沙子一樣從鼻孔裡噴出來。他對石頭說：“孩子，師傅惹下了大禍，德國人遲早要來報復，趁著他們還沒來，你趕快逃走吧！”

“師傅，我不走，我幫您打！”石頭從懷裡摸出一把彈弓，說，“我打彈弓特別有準頭！”

他沒有再勸石頭。他的嗓子已經啞得連話也說不出來了。他感到胸口痛疼難捱，就如當年學戲倒倉時的感覺。但他的手腳還在抖著，心裡還在吟唱著那些一波三折的戲文。

當一鉤新月低低地掛上柳梢時，他聽到從西邊的石板街上，響起了一串蹄聲。

他猛地跳起來，發燒的手攥緊棍子，時刻準備著反抗。他看到，在微弱的星月照耀下，一匹黑色的大騾子，顛顛蹦蹦地跑了過來。騾子上的人一身黑衣，臉上蒙著黑紗，看不清面貌。

那人在茶館門前滾鞍下騾，然後就敲響了店門。

他手持大棍，屏住呼吸，躲在門後。

敲門聲不重，但非常急促。

他啞著嗓子問：“誰？”

“我！”

他一下子就聽出了女兒的聲音，急忙拉開門，黑色的眉娘一閃而進，馬上就說：“爹，什麼都別說了，快跑！”

“我為什麼要跑？”他怒氣衝衝地說，“是他們首先調戲良家婦女——”

女兒打斷他的話，道：“爹，你闖了大禍了，德國人的電報，已經拍到了北京、濟南，袁世凱拍來電報，讓錢大老爺連夜來抓你，捕快們的馬隊，已經離這裡不遠了！”

“還有沒有天理公道——”

他還想爭辯，女兒惱怒地說：“火燒眉毛了，你還說這些廢話！要想活，就躲出去，不想活，就等著他們來吧！”

“我跑了，她們怎麼辦？”

“他們來了，”女兒側耳聽著，遠處果然傳來了隱約的馬蹄聲，“爹，是走還是留，你自己拿主意吧！”她側身閃出屋子，但又立即探回半截身子，說，“你跑，讓小桃紅裝瘋！”

他看到女兒的身體一縱，輕捷地躍上騾背，身體前伏，彷彿與騾子融為一體。

騾子噴著響鼻朝前跑去。騾臀上星光閃爍，剎那間融入黑暗，一溜蹄聲向東去了。

他急忙關門回身，看到妻子已經披散了頭髮，臉上也塗了一層煤灰，上衣裂開，露出一片雪胸脯，站在了自己面前。她嚴肅地說：“聽眉孃的話，快跑！”

他望著在昏暗中閃閃發光的妻子的眼睛，心中湧起一股酸楚的激情。在這個特別的時刻，他才感覺到這個外貌柔弱的女人是如此的勇敢和機智。他撲上前去，緊緊地抱住妻子。妻子用力推開他，說：“快跑，他爹，不要管我們！”

他躥出了店門，沿著平時挑水走熟了的那條小路，爬上了馬桑河大堤。他隱身在一棵大柳樹的後邊，居高臨下地注視著寧靜的村鎮、灰色的道路和自家的房屋。

他清楚地聽到了寶兒和雲兒的哭泣聲，心痛如割。那鉤蛾眉新月低低地懸在西天的邊上，顯得格外的嫵媚。廣大的天幕上綴滿繁星，星光璀璨，宛若寶石。

鎮子上漆黑一片，沒有一戶人家點燈。他知道，人們都沒入睡，都在靜靜地聽著街上的動靜，似乎沉在黑暗中就能彌禍消災一樣。馬蹄聲由遠而近，鎮上的狗咬成了一片。黑黢黢的馬隊擁擁擠擠地過來了，看不清到底有多少匹馬，只聽到石頭街上蹄聲一片，只看到馬腳上的蹄鐵與街上的石頭相碰，濺起一串串巨大的暗紅色火星。

馬隊擁到了他家的店門前，亂紛紛地轉了幾圈停住了。他看到模模糊糊的捕快從模模糊糊的馬背上模模糊糊地跳下來。捕快們吵吵鬧鬧，好像是要故意地暴露目標一樣。吵了一陣，他們才點燃了幾根隨身帶來的火把。火光照亮了黑暗的街道和房屋，也照亮了河堤上的柳樹。他將身體緊縮起來躲到樹後。樹上的宿鳥被驚動，撲撲稜稜地飛起來。他回頭望了一眼身後的河水，做好了跳水逃命的準備。但捕快們根本就沒留意樹上的烏亂，更沒人想到要到河堤上巡邏一番。

這時他看清了，一共有九匹馬。馬們