�胂籩忻琅�難劬Γ�惺焙蚴且黃亢裙�鈉【疲�褂幸恢槐懟Ｄ歉直駛�杏兇潘�運�目釋�推諦懟Ｋ�幕�苡玻��淖秩慈砣淼模�蝕ピ踩蟆Ｋ�不斷萑攵哉庖磺械南胂籩小Ｋ��鈐詼�保��芨芯醯僥搶錆��迫耍��的搶鐧畝�旎岢中�奈甯鱸攏�┖竦鎂�恕Ｄ鞘焙潁��芯踝約赫飫鍤俏屢�摹�

和阮新見過幾次，筆友見面，十分唐突。兩個人從理想跳到了現實，一直在校園那茂密的林蔭道上走著，他說：這裡的樹真多。她從側面看他，他是一個清瘦、黝黑的男子，平頭，比她想象中英俊。眉毛很濃，眼神裡有一種平淡的潛流——那是她曾經愛上的男子，她愛上了他寄來的文字，感覺他的心跳仍然如此真實。

一切東西到了現實總會有一些轉變，各自的生活並不相同，他更是顛沛流離，毫無定性，喜歡藝術，希望一舉成名。而她是學生，對未來的路也並不知道，只是也喜歡文字、語言、繪畫等一切形象的東西，那裡面，能嗅到內分泌的熱情。

他們的通訊懷著愛情，可能是兩個陌生男女懷有的那種感情。各自不知道對方的樣子，也並不需要知道，意念裡的東西更富於色彩，猶如兩隻飛在空中的紙蝴蝶。他們交換彼此的心情，在孤獨的時候，彈奏琴音給對方聽，給對方獨處的資糧，這可能就已經足夠。

當繁華落盡，也許意念裡的花朵將更加嬌豔美麗——他說，她的文字總能給他安慰，真的，那也是她的幸福。那時，她感覺到夜晚被點亮的幸福——儘管大多數時候，她的夜晚都有幾分蒼涼和驚懼。幸福可能並未真實發生，命運也未真實地交錯——夢想被現實打敗，他是一個自私的男人。

清嵐收起了稿紙，她不需要知道這些是為什麼，因為每個人總得朝前走。她知道自己曾經這樣狠狠地愛過，少年時期的愛沒有為什麼，不計較得失、金錢，卻擁有那一份純真。純真，是她在乎的，雖然容易被現實玷汙。她生活在那種恍恍惚惚的被愛裡，或許就是一個人的柏拉圖。

現在，她又開始閱讀侯孝賢，發覺自己的精神世界有一些孤獨。她仍然是一個孤獨的女人，在電腦前碼一些字，承擔生活中該來的全部東西，雖然仍然時時感受到怯懦，每一個年輕人都有過的怯懦。渴望愛情，更溫暖的陽光，幸福，以及神話。我們都有自己微小的命運，如此而已。

和阮新見面之後，兩個人十分地不適應。一個男人的文字可以這樣在微小的地方打動你，但是後來，他的真實存在卻可能給你遺憾。他們在學校裡亂走，那時候風很強勁，秋天的風，呼啦啦亂吹。阮新說：有風很好。

然後，兩個人在學校的小飯館裡吃飯，記得點的是宮爆雞丁。他一個勁地往她碗裡夾菜，但是自己卻吃得很少。他吃得太少了，她往他碗裡夾了一個雞蛋，勸他吃下去。她感覺他的清瘦，就像紙片一樣。他的面板那樣的清薄，她能感受到睡在他懷裡那份微微的暖意，但是可能一下子就會被一陣風帶走。

他們一起在路上走著，天黑了，他給她指路，說：“你看，前面有啟明星。”他走路的節奏輕快，有點革命者的那種雄赳赳，氣昂昂。他的頭髮一聳一聳，真的有點像個戰士。跟他在一起的路似乎很長，道路兩旁是樹木，永遠的樹木。和他在一起有一種迅速的時光和氣場，十九歲的她並無法分辨——可能來自於一個男子內心的情慾，但是他給不了她什麼。一個深情的女子，像追尋理想一樣追尋一個男人。

在女人的心目中，男人就是她的光，她希望永遠被這光帶領著向前走，希望被包圍。她無數次地幻想過被他擁抱的感覺，但是都沒有成功。可能，那些秋天太寒冷，他們只能給自己溫暖。

倒是，他教會了她抽菸。他們那時到了他住的郊外，他的幾個朋友在外面生爐子烤羊肉串，他們圍坐著。他問她：“你會抽菸嗎？”她說：“我不會。”他又說：“你應該學會抽菸。”

他欣賞那種女人，經歷過很多事情，並不在乎自己的健康，有一些自頹，一些放縱，或者，她可以再本質一些。然後，他為她點了一支菸，她抽了一口，奇怪她並沒有咳嗽，只是覺得天生和這煙有某種聯絡。

她對他來說太少女，也太純情了。

清嵐不知道為什麼要回憶這些，也許只是對一些記憶的思念。她總是很難感受到被愛，所以拼命地需索，需索一種絕對的、包容的、給予的愛。但是他覺得自己給不了這麼多，所以半途退出。他能給的就是那些信，那些他單純的思想。他告訴她，春天要去看螞蟻，要讓自己在陽光下融化。他給她買過一本書，是村上春樹