畔Ｌ乩盞牡嚼炊�灰磐�恕Ｕ庾�驢司�８╊�某鞘校�兩窕鉤性刈拍歉鍪貝�糲碌納稅蹋���暱埃�切┚藪蟮幕鵂��潘毫芽掌�幕炻遙���虜憒猶於�怠�

不足一年後，在一個陰沉的黎明，在新墨西哥沙漠中，時間之河彷彿凝固停滯了一會兒，它們投向泡沫的大海中並且濺出了一條新的航道，通向已經變化的但尚未可知的未來。對廣島使用原子彈使戰爭結束，同時也宣告了一個時代的結束：最終動力和機器結合在一起，通向太空的路清晰地鋪在眼前。

那是一條險峻之路，人們花了三十年的時間去攀登——那是交織著激動人心的喜悅與令人心碎的失望的三十年。當德克逐漸瞭解了他身邊的這些人，傾聽他們的故事以及他們的交談，他慢慢地在他的記載中加入了一些在報告和摘要中永遠不會提及的個人故事。

“電檢視像不是太清晰，不過每隔幾秒會穩定一會兒，我們能看到一個清晰的影象。這是我這一生中最為激動的事——能做第一個看見月球另一面的人。然而去那兒多少有些令人掃興。

“——你所見過的最可怕的爆炸。當我們起床後，我聽見格爾英說：‘如果那就是你能做到的最好的程度，那麼我就告訴希特勒這整件事情就是在浪費錢。’你應該見過馮？布萊恩的表情——“KX　14仍然在天上：她每三小時繞地球一週，這正是我們所預期的。可是那該死的無線電發射器的輸出端壞掉了，我們根本就沒法得到儀器的讀數。

“我透過十二英寸的反光望遠鏡看到了裝有鎂粉的載荷碰撞月球的情景，距離阿利斯塔克大約五十公里。如果你能繞過太陽的強光去看，就會看到它撞出的洞。”

有時德克很羨慕這些人。在他們的生活中有目標，儘管那目標他不能完全理解。把自己造的巨大的飛船送到幾千英里以外的太空空間，一定給他們帶來了強大的感覺，但強大是危險的，經常會向壞的方面演變。將武器帶到這個世界上的人們能被信任嗎？擁有這些武器的世界本身還能被信任嗎？

儘管德克有著理性的背景，他仍然不能完全免於自維多利亞時代大發現開始，就早已有之的對科學的普遍恐慌。在新的環境中，他不但會感到孤獨，有時還有些緊張。和他交談過的那幾個人總是樂於助人而又彬彬有禮的，但總有些難為情，要在最短的時間內儘快掌握他的課題背景的想法，使德克遠離了所有的社會交往。他喜歡這個團體，這個團體有種幾乎過分的民主氣氛，其次是要想見到他想見的人非常之容易。

在那段時間，德克主要是在用餐時間接觸公共關係部以外的人。星際航行中心的小餐室由總部的所有人員輪流做義工，從主任一直向下排。它由一個非常有事業心的委員會來管理，喜歡進行嘗試，儘管廚房裡偶爾會糟得一塌糊塗，但通常情況下伙食還是非常好的。據德克所知，星際航行中心誇下海口，說是在南岸有著最好的伙食很可能確有其事。

德克的午餐，像復活節一樣，是不固定的節日，他每天遇到的都是一群完全不同的面孔，他也因此而很快見到了這個機構中大部分的重要人物。沒人注意他，這座大樓裡裝滿了從世界各地的大學和工業公司來的客座人員，他顯然被看作只是又一個訪問科學家。

透過美國大使館的分支機構，他的學校設法為他弄到了一套小型的提供伙食並有傭工服務的公寓，離格羅夫納廣場只有幾百碼。每天早晨，他步行到邦德街車站，然後坐地鐵去滑鐵盧。他很快學會了既避開早晨乘車的高峰期，又很少晚於星際航行中心中的那些高階成員。在南岸，晝夜顛倒的時間表是很普遍的：有時德克就在辦公樓熬到午夜，周圍還經常會有人做事的聲音——通常來自於研究小組。為了清醒一下頭腦，也為了做做運動，他常沿著空無一人的走廊散步，腦子中記下那些他可能會在某一天正式拜訪的有趣的部門。透過這種方式，他對這個地方有了充分的瞭解，這種方式遠比馬修斯借給他那份精心設計卻做了許多修訂的組織結構圖知道得多，即使是這份圖還經常被馬修斯借回去用。

德克時常會無意中透過虛掩的門看見裡面凌亂的實驗室，還有金工車間裡沮喪的技師坐在那看著顯然拒絕工作的裝置。如果很晚了，這場景會因香菸繚繞的煙霧而變得柔和。這時一個電水壺和一個扁平茶壺而不是那些象徵著榮譽的工具就會放在最顯眼的地方。偶爾，德克會正好趕上攻克了技術難題的時候，一不小心，他就很可能被請過去分享工程師們一直在釀的不知什麼液體。就這樣他和很多人有了點頭之交，可是他熟悉到能叫出名字的只有十幾個