官的兒子，〃劉宗魁大聲說，〃不是雲霞有辦法，他哪來的兒子！〃

上官峰的臉紅得厲害了。三個人將杯中的酒一飲而盡，然後對坐在地下的雨布上，慢慢喝起來。

〃起了名字沒有？〃劉宗魁問上官峰。再婚以來，劉宗魁生活中唯一的不滿意就是沒有兒子，於是他就非常喜歡給別人的兒子起名字。

〃今天咱們來掃雷。我想就叫掃雷算了。〃上官峰說。得了兒子是最重要的，起什麼名字在他是不重要的。

〃不好不好，太土氣了！〃劉宗魁反對道，〃咱們不是為了掃雷而掃雷，咱們是為和平而掃雷。……我說乾脆就叫和平吧！〃

〃叫和平的人太多啦！〃江濤慢聲細語地插進來，反對劉宗魁，〃再說軍人沒有和平。既然是當兵的兒子……乾脆就叫備戰！〃

〃不行不行，你那名字一聽就像是個戰爭販子，〃劉宗魁喝下一杯酒，激烈地反對道，〃還是叫和平！〃

〃叫備戰！〃

〃叫和平！〃

三個軍人將一瓶白酒喝得只剩一半時，決定將他們給嬰兒起的三個名字寫成三個鬮兒，寄回去讓孩子自己抓，他抓到什麼名字就是什麼名字。

〃這樣比較民主，〃劉宗魁最後做了結論，〃人家自己的名字，要用一輩子的，自己應該表示意見！〃

……

有了這一番爭執，江濤痛苦的心情改變了一些，望著劉宗魁和正沉浸在幸福中的上官峰，他忽然有些嫉妒。劉宗魁有個女兒，上官峰有了兒子，他身為軍長，卻連個家也沒有。

〃……孩子的名字應當叫做歷史，〃喝下一杯酒，用叉子叉起一條酒糟鳳尾魚，慢慢地放在嘴裡嚼著，江濤想到，〃無論戰爭，還是和平，都是歷史。……即使我回去讓人在烈士陵園裡立上一座紀念碑，公母山之戰連同張莉他們這批犧牲者還是要被時光湮沒的。不僅死者會成為歷史，我們這些活著的人，連同上官峰的剛剛生下來的兒子，都會成為歷史。……人類的歷史就是人類的戰爭與和平史，一個民族的歷史就是她與周圍民族以及民族內部的戰爭與和平史。我們被時光湮沒了，可恰恰因為被湮沒，而成為了歷史的主體。我到現在還沒有一個繼承人，這不好。劉宗魁有了繼承人，上官峰有了繼承人，我也應當有一個。……這樣，在民族歷史的主體裡，就會有我的一線生命世世代代延續下去。……〃

他覺得自己的心胸開闊了許多，一些過去看得很重的事情頃刻間變淡了。愛情不算什麼，生活幸福與否也不算什麼，重要的是必須有一個兒子或女兒，讓他或她以及他們的子子孫孫代替你永遠活在民族和人類歷史的長河裡，那樣你今天的痛苦和犧牲就有了真正的價值。於是這場酒沒有喝完，他已決計跟遠在首都的邱雯結婚了。

一九九二年六月初稿

一九九五年七月改定

二○○○年十一月修訂

全書完