虹橋▲書吧▲BOOK。▲

第70節：放下狹隘：心寬，天地就寬（5）

一個彎腰的姿勢，是一種特殊的語言，無聲勝有聲，喚醒心中的春天。

“預習”死亡，就是提示自己，我們終將老去，一切終將過去，要學會愛和珍惜，學會感恩，學會寬容，學會看淡一些東西。

07“預習”死亡

人對死亡的恐懼大抵是與生俱來的，而死亡就像人的影子，必將伴隨短暫人生的全過程。

我對死亡的有意識的恐懼，最早發生在六歲左右，在這之前，我雖然也怕黑，怕鬼，怕傳說中的紅毛野人，但也許是因為無知者無畏吧，由於不知道真正的死究竟是怎麼一回事，所以我們這幫小孩子，遠遠近近的喪事都愛去看個熱鬧，村裡村外一有老人過世，我們就大聲地叫著嚷著去撿鞭炮，吃“崩飯”，高興得跟趕喜事兒沒什麼兩樣。晚上看道士給死者做“道場”，看得津津有味，看到子夜時分就能吃到一頓香噴噴的“半夜飯”，實在有意思極了。做完幾天幾夜的“道場”後，就是送葬。響銃開路，鼓樂齊鳴，送葬的隊伍浩浩蕩蕩，好不壯觀！我們總會不知疲倦地跟在那長長的送葬隊伍後面，一直跟到墳場，直到看完棺材入土，才肯心滿意足地回家。看多了這些，我們便也學著玩一些送葬的遊戲，“死者”一般是一隻死老鼠，或者是一隻死蛤蟆。男孩子有的抬“棺材”，有的用瓦片做“八排鑼鼓”敲敲打打，女孩子則一律哭哭啼啼，扮得跟真的一樣。但大概是過了六歲，突然有一天，我就明白了死並不是像媽媽說的那樣“睡著了”，而是永遠地與這個世界告別，埋進土裡腐爛了，從此，這個世界上就不再有這個人了，於是，我開始非常非常地害怕死亡。記得有一段時間，我在大我幾歲的堂兄“毛佗哥哥”家睡，因為他母親很節儉，怕費煤油，我們一上床就得把燈盞吹熄。那是一個漆黑漆黑的夜晚，我莫名其妙地想到，人長大後就會變老，變老了就會死，死了就再也沒有親人沒有夥伴了，只能一個人孤伶伶地躺在那墨黑墨黑的棺材裡，一點一點地腐爛掉　想著想著，又害怕又難受，不由得傷心地哭了，淚水打溼了枕頭。可我又不敢把睡得正香的“毛佗哥哥”叫醒，告訴他我為什麼哭，我怕他笑我膽小，笑我懦弱。後來長大了點兒，上學了，大抵是因為好玩，又把死這件事給忘掉了。

十年後，我又親身經歷了一次真實的死亡體驗，早已忘掉“死亡”的我，著著實實嚇了一大跳。那時我在縣城的補習學校復讀，有一次感冒發燒，一個人去小診所打吊針，醫生為了多賺錢，置我的生死於不顧，在一瓶生理鹽水裡兌了十二支青黴素，結果出現嚴重的藥物過敏反應，口乾舌燥，渾身冒汗，心跳迅速加快。我慌了，連忙招呼護士小姐把醫生叫來，醫生不慌不忙地讓護士小姐給我打了“解藥”。打完“解藥”後，護士小姐又給我倒來開水，要我多喝幾杯，喝完了坐在那裡不動，等沒事了再走。這種激烈的過敏反應持續了將近一個小時，情況基本穩定下來後，我還是不敢走，生怕死神退到半路上又折回來把我擄了去。直到黃昏時分，我才無力地走出診所，獨自來到波濤翻滾的資江邊，靜靜地坐到天黑。我第一次懂得，活著很難很難，死卻是一件多麼容易的事。

隨著年齡的不斷增長，曾經神秘的死便越來越司空見慣了，特別是高中和大學幾位同學的非正常死亡，更讓我感到死亡的不可預兆和如影相隨。而在我老家，我所生活的那個村莊，人類的新陳代謝更是在我的眼皮底下如此清晰地發生著。我每年回去一兩次，每次回去都會發現，又少了幾張熟悉的面孔，多了幾張陌生的面孔。當媽媽告訴我，某某爺爺、某某奶奶、某某伯伯、某某嬸孃“老了”時，我再也不會像以前一樣感到震驚了，取而代之的是大地般的平靜。能有什麼理由不平靜呢？對於每個人，死都是遲早的事，生命，都是從無處來，向無處去，完成一個註定的輪迴罷了。因此，生命之旅，其實就是死亡之旅；死亡之旅，其實就是回家之旅。是的，回家，死就是這麼簡單。

虹橋書吧。

第71節：放下狹隘：心寬，天地就寬（6）

曾經在張海迪的《生命的追問》一書裡，讀到過一篇關於死亡的文章，題目叫《死是美麗的》。突然發現，自古以來令人恐懼、令人斷腸、令人望而生畏的死，原來也可以這樣溫馨而美好。而在史鐵生的筆下，死便成了生的一種默契：“現在我常有這樣的感覺：死神就坐在門外的過道里，坐在幽暗處，在凡人看不到的地方，一夜一夜耐心地等著我，不知什麼時候，它就會站起來，對我