蹋�逃��錈��什�準噸�鬥腫油持撾頤茄�５南窒笤僖膊荒薌絛�氯チ恕薄Ｕ餼褪竊斐晌頤欽庖淮�酥�鍍鬥Γ�災梁罄闖晌�崬┱�觥�*”時期教育路線的指導方針，即所謂的“五七指示”。

在那個特殊年代，“五七指示”，國人皆知，殃及了幾代人。“*”初年無數的領導幹部、文化、藝術界人士被關進“牛棚”學習改造，其名曰“五七”幹校。六八年後千百萬知識青年“上山下鄉”，號稱“五七”大軍。那時，我還年少，沒有趕得上“老三屆”的“五七”大軍。不過自己進入本市第十二中學的時候，校名十二也被拆開來，稱為“五七”中學了。

中學階段沒有留下任何有關課堂上學習的記憶，殘存在腦海裡的只是些揹著被包長途拉練（將被褥捆紮成方塊背在身上，長途行軍），到農村、工廠勞動的“學軍、學工、學農”生活場景。最難忘的畫面是體育課，老師帶著我們學習爬學校的圍牆，其名曰“學軍”。我們可高興啦，自然也學有所成。記憶中的中學是一座舊時的孔廟改建，教室都是後來建的，唯一的大成殿換上了“圖書館”匾額，完整地保留著。大成殿邊有一片桃樹林，穿過樹林就是學校的圍牆了。圍牆外面就是一個菜市，我和幾個哥們經常從此處翻牆到校外菜市上，或買早點或遊蕩。記得有一次，又和幾個同學在早讀課時逾牆而出，在菜市上閒逛。看到一位賣菜的老農，身邊帶著一條大黃狗。當時是誰的主意，用什麼方法帶走了黃狗，現在記不清了。反正那天大家再也沒到學校上課，幾個人將那條黃狗帶到一個同學家裡用繩索將其吊在樹上勒死。剝了狗皮，並用狗皮換來煙和酒。“學軍”，真學出了“名堂”，學了屠宰，學了菸酒，並開始相交酒肉朋友。

少年無知，無顏回眸。中學畢業後，胸無點墨的我們也被冠以“知識青年”，光榮地匯入了“五七”大軍的洪流，奔赴“廣闊天地”接受再教育。“五七”戰士，“滾一身泥巴，幹一輩子革命”是那個年代烙在我們心間的印記。當年的知青朋友在一起互稱為“五七”戰友，我所插隊的那片北潦灘也被公社冠名為“五七”農場。當然，那年頭以“五七”二字冠名的學校、農場數以萬萬千千。

“四人幫”倒臺，“*”結束，沉寂十年的高考制度恢復。準備在農村“幹一輩子革命”的知青們也陸陸續續地返城。可是帶有歷史傷痕的“五七”標籤，還遠遠沒有結束。七八年、七九年，“上山下鄉”的“五七”大軍大多已回城安排工作。可新積壓的幾屆緊隨“*”教育路線一道成長起來的“初中”“高中”畢業的“待業”青年們，大多數又被父母單位“收編”為“五七”工廠的“五七”工。這一現象直到上世紀八十年代中期以後才逐漸消失，“五七”這個特殊詞彙才漸漸淡出人們的視野。

這是那個時代的悲劇。毛澤東功也罷，過也罷，俱成往事。畢竟，如今的中國已經完成了從一個貧窮落後向初步小康型社會的轉變。看到80後、90後新生代們的學習環境、知識視野、物質生活諸方面的優越，對我們來說，多多少少也是一種心靈的撫慰吧！

作者題外話：寫於2008年5月書包　網　。　想看書來