“你跟你爸就這麼說話？！你就把你爸當孫子罵？！我昨……昨天……”老袁氣青了臉，兩片嘴唇直哆嗦，他每回一急就結巴，看著想辯解什麼，卻又說不出一句完整的話。

“好了好了，不說了……”瘟豬不食，病狗不吠，別說上下的眼皮得用牙籤棍兒撐開，連往常利索的嘴皮子都動不了了。我勉強吐納著一口活氣兒，拿起手上的湯包晃了晃，“別吃那屎爛的飯了，蟹黃湯包，我給你熱一熱——”

老袁這回聽話比哪回都勤，還真就一口不進，抬手就把飯桌上的玻璃板給掀了——

玻璃板一碎為二，盛飯的瓷碗也四分五裂，那鍋屎爛的飯，大半都潑在了我的身上。

低頭看一眼身上的汙穢，它們就如壓死駱駝的那根軟稻，我垮了，我哭了。我像燃盡最後一寸芯的燭熔軟在地，再站不起來了。

“咱就不能不喝嗎……媽被你醉酒撒瘋給打跑了，你再倒下這家就散了，沒了……我求求你，哪怕一次，哪怕一次你也心疼心疼我，行不行？行不行？”

“爸……”我喊他一聲，淚再崩不住，哭得特別難看，“爸，做人好攰呀……”

九、因小禍得大福

我病了，但我特別高興。

前天早晨我蹲在範小離的家門口，一點點把牆上的青苔與黴斑剷掉，像一隻撅腚拱在食槽前的豬。小離她媽照常出門跳舞，嫌我擋了道，一邁腿就從我身上跨過去。

刷牆的活兒不算累，但這漆味兒嗆得人嗓子疼。刷完新漆之後，我回到家裡，被鏡子裡那張二十六歲的臉嚇了一跳，兩頰毫無生氣地癟著，眼珠微微犯渾，面色焦如枯草，憔悴不堪。

這場病來勢兇猛，我在床上躺了三天，燒到四十度，喉嚨口始終有一把火，害我聲帶暫損，發不出一個字。

但我特別高興。

那天我錯怪了老袁，那通脾氣發得不應該。我說過老袁曾是國營單位的小組長，雖是芝麻大小的一個官，但一點不妨礙他諳熟於國人在圓桌上的那一套。他無所事事就閒聽八卦，聽我們小區的門衛說起隔壁小區的門衛馬上要回老家，看門的工作暫沒人頂上，於是他翻箱倒櫃找出了我私藏的錢，託了門衛，請隔壁小區的物業一起下了頓館子。

酒過三巡，耳酣面熱，最後來人爽快拍板，我爸順利得到了那份工作——還挺輕鬆，倒班看大門、收停車費，一個月能掙1450塊錢。我本擔心他的身子受不住，但他牛脾氣又來，作出要掀桌子的架勢，非去不可。

印象里老袁在家歇養了靠十年，而這十年裡我就沒病過，不是不病，是不敢病。一個人的強大與軟弱如舌依著齒、筋連著骨，面對那些常被人稱之為逆境的日子，我奮力求生，全身的骨頭都倔強起來，可一點點幸福就把我擊倒了。

雖然我丟了賴以養家的飯碗，雖然這一千來塊錢抵不上每月萬把塊的醫藥費支出，但我終於如願以償地病了，好像終於有個聲音在腦海裡對我說：你可以歇一歇了，可以適當地自憐自艾、有病呻吟了。

我確定了我不是孤憤的狗、不是石頭縫裡的草、不是被攝去魂魄的肉身，我家的老東西還是很疼我的。

他想替我擔一把。

第一天老袁與我分著吃了那三兩蟹黃湯包；第二天他親自下廚為我熬了一鍋糖粥；第三天他扛回家一麻袋梨子，足足五斤，說是給我潤喉。

蟹黃湯包被黎翹摔出車外，早就皮破汁流糊作一團；糖粥依然燉得屎爛，光看賣相難以下嚥；賣梨的小販坑老袁老邁又遲緩，五斤梨子爛了近三分之一。

但我特別高興。

我把臉埋進熱烘烘的被窩裡，無比愧疚又踏實地安慰自己：待再懶個兩三天，我就把春風引進門，再次頑強地出苗。

沒想到在床上躺到第三天，吉良給我打來了電話。

還是上回那句話，黎翹要見我。

我敏感地意識到，事情好像有轉機。

給大明星開車一個月，市中心的商業區摸得熟門熟路，即使開著雪佛蘭進入那處豪宅，保安斜眼睨我，竟也不攔。

旁人還是站著，唯獨黎翹正坐客廳。大狗伏於他腳邊，他垂著臉，一隻手揉壓著狗脖子——我覺得這動作有點眼熟，好像那天在劇場裡，他也是這麼待我的。

被人當畜生看待固然不滿意，可顯然黎翹對我那天頂撞他更不滿意，他慢悠悠地把視線從狗腦袋上移到我的臉上，冷著臉問：“你嘴不是挺厲害麼，怎麼現在不說話？”

我猛咳一陣，以破鑼嗓應他一聲