進屋後，方文東徑直走到廚房，將那串鑰匙掛在壁櫥邊的一個小小鑰匙架上，一邊招呼：“你請坐，沙發上，靠椅上，隨便坐，我給拿點兒飲料，咖啡、可樂、橘汁、礦泉水、紅茶，你隨便點。”方文東在這裡做主很自在，顯然是常客，顯然是秦淮的心腹。“您”的稱呼變成了“你”，更隨和，更如意。

那蘭坐在沙發上，客廳的長窗落地，窗外一面湖水，瑪瑙般璀藍。靠牆一架三角鋼琴，蓋得嚴嚴實實——鋼琴聲是從頭頂的環繞音響裡飄出，並沒有人現場表演。

“來杯水就好。”

“口味淡？”方文東很快從冰箱裡拿出一瓶礦泉水。

“天熱，白水最解渴，可樂、茶、咖啡什麼的，反而有脫水作用，另外……”

方文東靜靜等著回答。

“您說對了，我口味的確淡。”那蘭堅守著“您”字訣。

“君子之交淡如水，過去行得通，但是現在的世風，天天向上，早已不適用；和美女打交道，古往今來，更是永遠‘淡’不得。”另一個男聲，和方文東的聲音不同。方文東聲音渾厚，這位老兄的聲音磁性。“美女更習慣於珠寶、香車、九百九十九朵玫瑰、網路一夜成名，口味淡的真不多。”

秦淮。

說的話，和他的筆名一樣俗豔。

那蘭幾乎就要起身告辭了。

但她沒逃，她沒這個習慣。何況，看見秦淮走來，她心頭微微一動。過去，見過他幾張在報紙上的照片，知道他除了名利之外，長相上也有當集郵作家的資本，帥得可以讓很廣譜的年齡段女生怦然心動。現在一見，才知道方寸小照的侷限，在於只能平面地描摹人形。眼前立體的秦淮，是吐血雕鑿的精品，最致命的是那雙眼，帶著那麼點散淡，帶著那麼點玩世不恭，但更多的是憂鬱，深不見底的憂鬱。從以前的照片看，憂鬱是種故作姿態，而此刻立體地看，這憂鬱比窗外的蟬聲還真切。大多數女孩子都有天然母性，看到有千萬身家的俊朗憂鬱男子，都會奮不顧身、自告奮勇前去撫平傷痕。

結果自己落下一身傷痕。

她忽然可以理解，長髮短裙的寧雨欣會陷得那麼深。

秦淮伸出手，眉目間飄著笑意，暫時將陰鬱遮掩：“你真的就是那蘭？”

那蘭起身，和秦淮握手，出乎意料了一回——她印象中在湖心島幽居寫作的秦淮，一定是細皮嫩肉，手無縛雞之力的陰柔之輩——她此刻握到的這隻手，膚質粗糙，骨節硬朗，像是體力勞動者辛苦多年後的手。她幾乎是條件反射似的注視秦淮的面容，他臉上的膚色也非奶油小生的粉白，而是經過風霜日曬的紅褐。

你真的就是那蘭？這是什麼樣的問題？

“我就是那蘭，一介學生而已，目前好像還沒有發現任何冒名頂替我的理由。”

“對不起，不是這個意思，”　秦淮的笑裡卻沒帶任何歉仄。“我只是說，我有點兒驚訝，沒想到海滿天會給我派來這樣一道風景，美不勝收。”

用風景比美女。那蘭只瞄過兩眼秦淮的作品，就看出他不過是披著懸疑的外衣寫言情小說，因此帶動廣大小女生掏腰包，今日耳聞眼見，他文字風格已洋溢談吐之間，果然如此。那蘭甚至想，如果這句話要我來說，一道風景已有足夠味道，“美不勝收”這四個字成了累贅，大可省略。

不知他和寧雨欣第一次見面時，是否也用這樣不怎麼上檔次的比喻？

秦淮提到的海滿天，是那蘭真正的老闆，國內數一數二的出版人，客戶都是暢銷書作者。和海滿天交談中聽出，他和秦淮私交甚篤，也瞭解秦淮的寫作態度。

秦淮的寫作態度，一言以蔽之，拖。

那蘭公事公辦地微笑，從包裡取出記事本：“既然提到海總……這是他給我的一份上個月剛更新過的出版計劃，他希望您抽一點時間和我再溫習一遍……”

“‘您’這個字讓我渾身起雞皮疙瘩。”秦淮在那蘭的身邊坐下，對初次相見的人而言，距離有些過近。“當然，學而時習之，不亦說乎；和美女同學同習之，其樂無窮乎。”

那蘭在肚子裡嘆氣，真想一巴掌“乎”在他那有型的臉上：“當初和你簽了草約，就是這本叫《鎖命湖》的懸疑小說，雙方對寫作程序都有相當保守的估計，一月份開始創作，十月份交初稿，明年伊始出版，正好趕上三月份的北京書展，四月份的全國書市……”

“五月份的海南交易會、五月份的重慶書展，等等等等。”心理學上看，秦淮這種喜歡打斷人說話的