過兩遍她毫無反應，有一天之雍便道：“我們的事，聽其自然好不好？”

“噯。”她有把握隨時可以停止。這次他走了不會再來了。

他們在沙發上擁抱著，門框上站著一隻木彫的鳥。對掩著的黃褐色雙扉與牆平齊，上面又沒有門楣之類，怎麼有空地可以站一隻尺來高的鳥？但是她背對著門也知道它是立體的，不是平面的畫在牆上的。彫刻得非常原始，也沒加油漆，是遠祖祀奉的偶像？它在看著她。她隨時可以站起來走開。

十幾年後她在紐約，那天破例下午洗澡。在等打胎的來，先洗個澡，正如有些西方主婦在女傭來上工之前先忙著打掃一番。

急死了，都已經四個月了。她在小說上看見說三個月已經不能打了，危險。好容易找到的這人倒居然肯。

懷孕期間乳房較飽滿，在浴缸裡一躺下來也還是平了下來。就像已經是個蒼白失血的女屍，在水中載沉載浮。

女人總是要把命拼上去的。

她穿上黑套頭背心，淡茶褐色斜紋布窄腳袴。汝狄只喜歡她穿長袴子與鄉居的衣裙。已經扣不上，鈕釦挪過了，但是比比說看不出來。

“生個小盛也好。”起初汝狄說，也有點遲疑。

九莉笑道：“我不要。在最好的情形下也不想要——又有錢，又有可靠的人帶。”

門鈴響，她去開門。夏季分租的公寓，主人出門度假去了，地方相當大。一個矮墩墩平頭整臉三十來歲的男子，蒼白，深褐色頭髮，穿戴得十分齊整，提著個公事皮包，像個保險掮客，一路進來一副戒備的神氣。

“這裡沒人。”她說。那是他的條件之一。汝狄避出去了。

她領他進臥室，在床上檢驗。他脫下上衣，穿著短袖襯衫，取出許多器皿洗手消毒。

原來是用藥線。《歇浦潮》裡也是“老孃的藥線”。身死異域，而死在民初上海收生婆的藥線上，時空遠近的交疊太滑稽突梯了。

“萬一打不下來怎麼辦？”她著急的問。

“你寧願我割切你？”他說。

她不作聲。一向只聽見說“刮子宮”，總以為是極小的手術。聽他說得像大切八塊一樣，也覺得是恫嚇，但是這些事她實在模糊。

他臨走她又說：“我就是怕打不下來，不上不下卡在那裡。四個月了。”

“不會的。”但是顯然也在心裡忖度了一下。“反正你不放心可以打電話。”

他給了個電話號碼，事後有什麼問題可以跟一個瑪霞通電話，她在一家最大的百貨公司做事。九莉想著瑪霞不見得是真名字（奇*書*網^。^整*理*提*供），也不見得是在家裡等電話。

他走了。

沒一會，汝狄回來了，去開碗櫥把一隻劈柴斧放還原處。這裹有個壁爐，冬天有暖氣，生火純為情調。

“我沒出去，”他說，“就在樓梯口，聽見電梯上來，看見他進去。剛才我去看看他們這裡有些什麼，看見這把斧頭，就拿著，想著你要是有個什麼，我殺了這狗孃養的。”

這話她聽了也不覺得奇怪。憑他的身胚，也有可信性。本來他也許與她十幾歲影迷時代有關，也在好萊塢混過好些年。

“我一直便宜。”他說。

也積不下錢來。打撲克談笑間買下的房子，又莫名其妙的賣了。他自己嗤笑道：“可笑的是都說‘汝狄在錢上好’”——劇情會議上總是推他寫錢的事。

“我是個懦夫。”他說。他們離西部片的時代背景不太遠，有時候會動不動對打。

“We　have　the　damnedest　thing　for　each　other（我們這麼好也真是怪事）。”他有點納罕也有點不好意思的笑著說。

她也不相見恨晚。他老了，但是早幾年未見得會喜歡她，更不會長久。

“我向來是hit　and　run（闖了車禍就跑了）。”他說。

她可以感覺到腿上拖著根線頭，像炸彈的導線一樣。幾個鐘頭後還沒發作，給瑪霞打了個電話，這女店員聽上去是個三十來歲胖胖的猶太裔女人，顯然就管安慰，“握著她的手。”她也沒再打去。

晚飯他到對過烤雞店買了一隻，她正肚子疼得翻江攪海，還讓她吃，自己吃得津津有味。

她不免有點反感，但是難道要他握著她的手？

夜間她在浴室燈下看見抽水馬桶裡的男胎，在她驚恐的眼睛裡足有十吋長，畢直的欹立在白磁壁上與水中，肌肉上抹