喪地說。

於靜異常無奈，我從沒有看到過她如此無助而軟弱，她低下頭，拿起一把指甲刀下意識地剪起來。

“我有什麼辦法，我有很長很長的一段記憶不知道放到哪裡去了。”她說。

“就是說你自己以前的事，你一點都不記得了。”我強忍著難過說。

“是這樣，就是這樣，”於靜說，“一個沒有過去的人，真慘。”

我簡直都快哭出來了，我們近在咫尺卻無法相認。

“說實話，這是第一次我把男人帶回我的房間。我的直覺告訴我你是一個特殊的男人，你說不定能告訴我一些真相。”她抬起頭說。

“那我要是一個你痛恨的那種男人怎麼辦？”我有些哽咽地說。

（）

“顧不了那麼許多了，最近我總是做夢，夢中總是有一個男人在喊我，我想回過頭看他一眼，卻永遠回不過去。每次最後都是有什麼東西叮的一響，那個男人就消失了。我因此特別害怕。”於靜說著聲音竟然顫抖起來。

我這時忽然覺得於靜是這樣可憐和脆弱，她好象向某個深處滑去，我卻無力救她，那個夢中的男人分明是我呀……

我慢慢平靜一下，看著書桌前的於靜說，“你的直覺很準，你找對了人，我確實可以告訴你，我們以前在哪裡見過。第一次見面是十年前在一條大街上，你拎著一塑膠袋桔子，我騎車從你旁邊經過，結果把你的塑膠袋劃破了，桔子撒了一地。第二次見面是十五分鐘之後，我又買了一袋桔子遞給你。第三次見面是二十分鐘之後，你要去坐公共汽車，我站在站牌下面嘻皮笑臉地說，要不你坐我這輛腳踏車吧。”

於靜專心致志地聽著，她的眼中滿是驚奇和疑惑。那天晚上，我說了很多很多，我不像馮關那麼有頭腦，講起來那麼長篇大論，我只是把我想到的哪怕是最細小的事情一古腦都告訴她。很可惜，我不能把我們的每一天都回憶起來，我原來以為愛情是一臺攝像機，它把一切都攝進我的腦子，但是當我真正需要那些回憶時，我卻發覺我也把它們深深遺忘了。可是隻有當我忘掉所有的細節，另一點才毫無疑問地顯現出來：那就是我愛林嵐，我遺忘得越多，愛得就愈發的深刻而本能。

於靜被我打動了，她完全沒有了那種冷漠和懷疑，她聽著聽著眼中含起了淚花，後來竟然不由自主地顫抖起來，她伸出纖細的雙手抱住瘦削的雙肩，愣愣地望著書桌上的菸灰缸，。沒錯，看來我的判斷沒錯，她和所有的女人都一樣，當她們遭遇真正的愛情時，全都會失去她們僅有的一點理智。

那天晚上，我講了很久，於靜一動不動地聽著，後來我睡在了客廳，她睡在了臥室，我輾轉反側，徹夜難眠。凌晨，我實在忍不住走進了臥室。臥室裡的那盞檯燈依然幽暗的亮著，於靜用被單蓋著臉，輕輕抽泣著。我走過去，坐在床邊，拉開她的被單。

於靜的眼睛紅紅的，那是一張沒有化妝的臉，是林嵐樸素的臉。

“騙子，你在騙我。”於靜崩潰一般說。

我們的湯匙（24）

“我為什麼要騙你？”我說。

“那些事情不會是真的，男人都是騙子。”於靜說著又把被單輕輕蓋上。

我看著白色被單下的於靜，慢慢把手伸進去，被單下是一個那麼瘦削的身體，一個那麼熟悉的身體。於靜沒有動，我毫不費力地鑽進被單，於靜緊緊挨著我，我把頭枕在她薄薄的胸口，然後就聽到了她的心跳，那是我妻子的心跳，它在這悲傷的夜裡，顯得如此真實。

“騙子，你是個騙子——”於靜痛徹心扉地說，而我的心裡卻堅決而平靜地叫道：我要叛變，我才不管你們是誰呢……

第二天中午，我姍姍醒來。

全身懶懶的，後背和手臂都深感灼痛，那是昨晚奮鬥的結果。

我看見於靜在抽菸，這是這段時間以來我第二次看見女人在我醒來的清晨裡抽菸。上一回是桂小佳，這一回是於靜，我在想，她們倆一同醒來時會不會在一起抽菸？

我斷定於靜抽了很多煙，她捲曲的長髮披在肩頭，眼睛還是紅紅的，但她已經完全恢復了平靜。

“你跟桂小佳睡過吧？”她看著房間的某一點問。

“嗯，沒有。”我猶豫了一下說。

“別騙我了。”於靜深深嘆了口氣。

“你是不是每當太陽昇起的時候就會恢復常態？”我懶懶地問。

“就算是吧——”於靜說著站起身穿衣服，她的動作很利索，等她一穿