分械哪歉隹蒲Ъ也畈歡啵�礱嬲蚓玻�諦木�擰！ �

開車到紐約郊區的朋友家，驚魂甫定，就聽他說起最近遭遇的一起車禍：他的小車在紅燈轉綠燈的一剎那起步晚了幾秒，後面的車就撞上來，結果他的小車後部被撞得體無完膚，而撞他的那隻怪物卻絲毫無損。

這種公路新怪物就是SUV—SportUtilityVehicle（運動用途車輛）。它樣子像吉普車，比當年北京的麵包車大得多，外貌奇醜（至少從我的審美觀而言），據說售價奇貴，而且耗油量驚人（在城中慢駛，一加侖汽油只能開8英里），偏偏最受歡迎，製造名牌轎車（如Lexus和Benz）的公司也開始大量製造這種SUV。

我的朋友帶我們郊遊，我發現那個住宅區幾乎家家都有一輛嶄新的SUV。

我不禁又想入非非。這種車非但高人一等，而且說不定更易引人犯罪，華盛頓區那個連環殺手，我猜如果他開的不是白色貨車，可能就是一部黑色的SUV，橫衝直撞，見人不順眼就開槍。

SUV從頭到尾充滿了霸氣，可能帶給駕車者一種虛偽的優越感。它更有一股西部牛仔的蠻橫驕悍之氣，恰似當今布什總統的外交政策。

也許，9·11之後，一般美國人悶氣無處發，乾脆買部SUV在公路上逞逞強！

我不禁又想到1960年代在美國做學生時，自己不會開車，朋友開的大多是“小甲蟲”——Volkswagen，坐在裡頭像是坐在小孩子的玩具箱裡，收音機裡放的是“披頭士”的歌聲，相得益彰。

那是一個反戰的時代，一般美國青年更向往和平，留長髮抽大麻，全身呈現一種“放鬆”（hangloose）的形態，坐在“小甲蟲”裡慢慢地開，怡然自得，與當今“怪物車”中的隱形騎士的心態恰好相反——有的SUV車上還插了一面美國國旗，車背後再貼上一句標語：UnitedWeStand（我們聯合一致），其目的當然就是抗敵。

也許，SUV的流行和美國國運無關，也許它就像時裝一樣時長時短，時大時小。但穿衣服不耗汽油，也不會影響生態環境。美國地方大，公路寬，如果是在香港，人人駕著一輛SUV，和小巴公車競爭寸金寸土的地面，其後果會如何？又或上海浦東各大建築物前面，一字長蛇排上幾十條SUV小恐龍，又該作何觀瞻？

我對於任何機器——包括汽車、電話、電腦——都有一種無名的恐懼，我認為人和機器的關係，一直是西方18世紀以來的“現代性”無法完全解決的問題。機器本應為人服務，但人們在不知不覺間自比於機器，甚至在幻想中以此自豪（否則阿諾·史瓦辛格主演的電影不會如此賣座）。當然更有人想利用機器來毀滅其他人。

曾幾何時，好萊塢的想象還有點人情味：《金剛》（KingKong）中的那個大猩猩登上當年最高的大樓頂部，手拉著他心愛的女人，和戰鬥機奮戰，不敵而死。

如今則是人味全失，慾望、商品和機器變成了後資本主義世界不可或缺的“三位一體”圖騰，自己的慾望受到壓抑或不能滿足，就以機器代之，或從商品消費中尋找一種消耗式補償。機器和商品變成了人類個體的延伸和替換。

走筆至此，我忽然領悟到：這個SUV，雖然如此耗油，其實適得其所，因為慾望的發洩就在於消耗，而機器恰是後現代人類消耗的寵物。

越野車駕駛寶典

在城裡開慣了車，到郊外常會有不習慣。尤其是開到情況複雜的山路、溝渠，難免會有點膽戰心驚。記者採訪探索戶外運動俱樂部的自駕高手李鵬，以下是他針對不同路況的親身體驗，元旦出行可要學著點！

●透過傍山險路

傍山險路一般路窄彎多，視線不好，一邊靠山，一邊靠崖或靠河，對面來車不易預先發現，而且山洞多而窄，易使車輪越出路面，給行車安全帶來不利的影響。因此，應選擇道路中間或靠山的一面謹慎駕駛；轉彎時，應遵守交通法規，按照“減速、鳴號、靠右行”的要領，隨時注意對面來車和路況，遇有危險路段，應停車檢視清楚，在確保安全的前提下，謹慎透過，同時應注意車上貨物、車廂等，不要與山體碰觸。

●透過溝渠

車輛跨越淺溝應低速慢行，並斜向交叉進入，使一輪跨離溝渠，同一軸的另一輪進溝。

穿越較深的溝渠，採用一擋透過，若有全驅動裝置應接通驅動裝置。車輪進入溝底時，應加大油門使車輪能爬上溝的另一側。