“是啊。”
小正湊近女童問:“你叫什麼名字?”
女童眨眨眼。
“告、訴、我,你的名字。”
小正慢慢地重複一次。
“——小雪。”
“雪子、雪江?還是雪?”
“小雪——”
女童抗議似地說道。
“噢,小雪啊,對啦對啦。”
女童穿著一件圓領短袖T恤,胸前有霜淇淋圖案。我也靠近小正,重新坐好。
“你住哪裡?你是這裡的小孩嗎?”
小正對女童指指地板,問她是不是旅館裡的小孩。
“我家,在那邊。”
小手指向門口方向。她剛從門口進來,也就是說,可能是這裡的房客。
“你和誰一起來的?”
“mama——”
“她和媽媽一起來的。”
小正問:“你喜歡媽媽嗎?”
“喜歡。” 棒槌 學堂·出品
我接著這個答案說:“你喜歡媽媽吧!姊姊問了怪問題,真是不應該。”
“——喜歡媽媽不行嗎?”
小雪一臉錯愕地指著小正。小正搖搖手。
“可以可以,當然可以。我是好人,非常好的人。”
小雪傾頭不解。
“喏,她在懷疑你。”
“沒那回事,對吧?”
小正一說,小雪便蹣跚地走到我膝前。
“媽媽。”
“每個女人她都喊媽。”
“當然,她應該分得出誰才是真正的媽吧。”
“她一開始對小正喊媽媽,我還以為她是‘姊姊’的小孩。”
“因為我們長得像?”
“嗯。”
“好像更單純。”
“媽媽的意思,泛指所有女人,包括她媽媽。”
我說完,便把手放在小雪肩上,用臉頰在她頭頂上磨蹭。
“我是媽媽。”
“maman——”
“小雪喜歡什麼?”
“——布丁。”
“是喔,真好。”
“我跟你說喔——”
“嗯。”
“小雪,有一個,秘密。”
“哎呀,好啊。”
小正佩服地說。
“搞什麼,有秘密的話已經是大人了。”
小雪似乎想起了什麼,不再理會我們,蹣跚地往走廊方向走去。過了一會兒,不遠處傳來一聲“maman——”
“我知道了。”
我一說,小正便問:“知道什麼?”
“‘mama’就是媽媽。語尾上揚的‘maman’則是指一般女人。”
“原來如此。”
接著,我們一起望著小雪的方向,沒來由地笑了。
□ 9 □
這間旅館一如其名,館內點綴著許多“小芥子”木偶。晚上用餐時,我們問了“姊姊”,才知道原來這家旅館的老闆是旅遊指南上介紹的小芥子師傅。吃完飯後,我買了小芥子,換好鞋便前往民眾活動中心。
我們穿越“姊姊”指示的小路,走沒幾步就到了。正値夏天,即使到了傍晚,天色依然明亮。會場前的看板上貼滿了從剛才就一直看到的海報,感覺是一場DIY的表演會。我們在入口處看到江美那張豐腴的臉。
“你好嗎?”
我們朗聲走向她,江美張開雙手,那寬度約可擁抱兩個人,她奮力揮手,好像等不及夜色來臨、提早出現的星星般不停地閃動。
工作人員在會場排滿了摺疊椅,已經坐了不少人。我們為了找三人並排的座位,坐在稍微後面的地方。看來,除了圓紫大師說的戲劇研究會會員,還有不少一般民眾進場觀賞。隨處可見泡過溫泉來聽落語的人或是當地人的身影。
前座在開演前使出渾身解數,表演結束後,傳來了錄音帶的伴奏聲,接著輪到圓紫大師出場了。
一開始是《初賀的千代》。這個段子有一段內容是主角在年底借錢,而圓紫大師則是改編成老婆吃醋,模仿加賀千代女【注】的俳句編成一部滑稽作品。基於最近的和歌俳句新趨勢,加入落語家的俳句,十分逗趣。這個段子我只聽過圓紫大師的版本。
【注】:(一七〇三~一七七五),俳人。
反之,下一個段子