關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第1部分

前言

若有閒暇,不妨來說一個故事。不涉及廟堂朝臣的驚心傾軋,也不描摹江湖幫派的殊死搏鬥;拋開那些足以把講述引入歧途的繁文縟節,以及沉重到令人窒息的血腥氣味,說一些即將消湮在發黃卷帙中的舊事,和一名從容行走於浮世華光中的男子。

於是請出李淳風這個角色。對此人興趣起源於五年前,某次翻檢資料,看到了有關推背圖的說法。相信它的人將之當作中國古代七大預言之首,說道從唐至民國,千年朝代更迭、重大事件都可以在此圖中找到端倪。一時好奇,找來看了一下,大失所望:文辭粗糙、不古不今,多數是後世並不高明的偽作,所謂靈驗,穿鑿附會罷了。

置之不理,卻記住了傳說中推背圖的作者:袁天罡、李淳風。二人均生於唐初,彼此間一說是師徒,一說是對手。再作考證,袁是道士身份,在正史中並未留下痕跡,虛構居多;倒是李淳風實有其人。《唐書》記載,李為“岐州雍人。幼爽秀,博涉群書,尤明天文、歷算、陰陽之學。貞觀初,以駁傅仁均歷議,多所折衷,授將仕郎,直太史局。”

——這仍然是一個語焉不詳的介紹,不過說明他當過唐太宗的太史而已。真正令我感到驚訝的是他所做的事情。首先,此人是一名數學家,是第一個推匯出測量椎體體積公式的中國人。我們所熟知的,正是由他註釋,併成為當時的全國統一教材;其次,他是天文學家,在張衡渾儀的基礎上發明了三辰儀,至今故宮儲存的渾儀,便沿襲了他千餘年前的規制。第三,他也是氣象學家,世界上第一個給風力定級的人,在著作《乙已佔》中,將風分為10級,被公認為氣象觀測技術規定最早的里程碑。

即使以今天的眼光來看,其人涉獵學科之廣、研究之深也令人咋舌。倘若是西方人物,大約早已象伽利略、哥白尼一樣編入了科學史,但中國古代對於格物致知的自然科學,大多抱有一種敬畏態度,以為與神、巫、術數之類有關。因此,在民間傳說中,李淳風被形容為劉伯溫、陳摶那樣遊戲人間的半仙或智者,能知過去未來,出入陰陽兩界。《太平廣記》中,就有北斗七星幻化人形,著他識破的故事。這也正是世人將六壬課術、推背圖歸於李氏名下原因所在。

之所以要不厭其煩地記下這些瑣碎,其實是因為在這一系列故事中,對李淳風仍然採取了將錯就錯的誤讀。這一點,大概是要對他說抱歉的。說到底,我亦無此義務或意願,要還他的本來面目,只不過借用這個遊走於傳說和歷史之間,隱現在虛幻和真實邊緣的人物,連綴幾個發生在初唐時期的故事,當作寂寞人生的文字遊戲。拂去史書與傳說中光怪陸離的浮塵,彼時的李淳風也不過是長安城中無所事事、有趣且無聊的尋常青年,偶爾一本正經,有時極不靠譜。

故事隨意,人物隨意。寫者隨意,觀者隨意。

啟。

卷一、傀儡術

1、夜殺

大唐貞觀初年,長安。

不論後世史官如何粉飾,這絕非唐王朝最好的時代。廣袤東土尚未從數十年戰亂爭鬥中恢復元氣,所有被後人稱頌為清明盛世的跡象也還不曾表露。這一年冬天寒冷程度異乎尋常,北至遼東、南至江淮,各地官員報告災情的奏章如同此刻正在飛揚的雪片一般,向王朝的指揮中樞蜂擁而來。戶部官吏無須驗證這些報告的真實性,因為已經有大批災民從附近村鎮中一路逃荒而來,有些甚至來自更遠的山西、河南等地。接連兩個月無休止的大雪壓垮了他們簡陋的房屋,缺乏食物的村民往往闔村遷徙,沿途中因為老病凍餓而死去的人不計其數。

長安成了他們唯一的希望,每日清晨城門例行開啟的時候,門外總有十數個甚至上百滯留城外的人,他們衣衫襤褸、面黃肌瘦、表情呆滯。偶爾也有一兩個靠著牆坐在那裡,面色青灰,有著不屬於這個世界的安靜,紛亂的鬍鬚和頭髮上結滿冰碴。士兵抬走這些屍體時甚至無人哭泣,因為大家都瘋狂地想要擠進城去,彷彿那就意味著活下去。守城兵士已接到命令,嚴格控制流民數量,但真正執行起來卻相當棘手。每一天、每一座城門都會發生一些小規模的衝突或騷亂,甚至連禁軍也不得不被派遣來巡查,以防異變。

“求求你放我們進去”幾十隻手撲打著堅硬冰冷的城門,徒勞無益的呼喊在門外響起,其中還夾雜著孩子有氣無力的哭聲和女人歇斯底里的號泣。城上兩名兵士對望了一眼,這些天來不斷出現的景象已經讓他們感覺麻木,見慣不怪了。

然而有些聲響不同以往,那是隱隱約約的琴聲,聽來好像是初學