的兩面。

他在衚衕最靠裡邊，標著18號門牌的一座雜亂的小四合院裡，找到了那個叫葛

菲菲的女孩兒。

女孩的父母都是下崗工人。她中專畢業後為一家啤酒廠商當推銷員。十七八歲。

一頭被染成金黃色的長髮，襯著一張橢圓形的瓜子臉。面板白皙、姣好，尤其是那

一雙黑眼球很大的丹風眼。透著一股稚氣和清純。

聽說金戈是犯罪嫌疑人的律師。女孩的父母充滿了敵意：“你找我們幹嗎？有

話法庭上說！”

金戈掏出香菸，遞了一支給葛菲菲的父親，老葛不接，金戈也就不再勉強，徑

自點燃抽起來。他並不說話，用眼打量了一下這問小屋。它大約有十幾平米。被隔

斷成了兩小問。每間更顯侷促。房子沒有裝修過，牆皮已經斑駁剝落，露出了洋灰

的顏色。外面除了一張方桌几只圓凳外。就是佔了大半間房子的木床。裡間或許是

女孩兒的閨房，牆上貼了周杰倫、F4、陳冠希的明星照，一張單人床的床頭，立著

一隻鵝黃色的絨毛玩具狗。沒有空調，沒有冰箱，惟一一件像樣的電器是裡屋紫紅

色木箱上擺著的早已被淘汰的長方形錄音機。看得出來這一家的生活很是窘迫。

老葛被金戈看得有些毛了，說：“看什麼看！我們家窮，窮。就該受人欺負嗎？”

金戈笑了，那笑容真誠而隨和。“大哥”這樣稱呼，金戈是經過認真思量

的。老葛看樣子不到五十歲。以金戈的年齡，叫他大叔或者大哥都說得過去。所以

叫大哥，金戈出於兩點考慮：一是可以拉近彼此的距離，古董越老越好。人可是越

老越不值錢，不光女人，男人也願意被人看得年輕：二是苦主乃妙齡女孩兒，攤的

又是花兒事，確定了這個稱謂，金戈比那女孩就長了一輩，也有利於消除對方父母

的戒心。顯然，老葛聽得很受用。目光中的敵意淡去了一層。

“要說窮，我曾經比你們現在窮多了”

老葛有些驚愕，望著金戈等他說出下文。

金戈就講了自己的童年，講了上大學所經歷的困苦，講了自己心靈所承受的孤

寂與冷漠，說到動情處，眼晴不由得潮溼了。確實。今天的金戈已經找不出一絲當

年的痕跡了。他的體態、語調、髮型、服飾、做派和上等的城裡人沒有了任何不同。

但是在潛意識中，金戈仍然覺得穿行於都市人流中的自己，如同一頭驢穿行在

馬群。一滴淚穿行在一片笑容中。難以割棄的孤獨與自卑像身後拖著的陰影—那是

命運在他心扉上的劃痕。不是境況的改變便能輕易彌合的。只有在大把大把地花錢

時。這種感覺才像陽光下的冰塊，一滴一滴地得以消融。

老葛被金戈的訴說打動了，感慨道：“兄弟。看你西裝革履的一副大款派頭，

沒想到還受過這麼多苦。不容易，不容易啊！”

金戈用手彈彈西裝的下襬，說：“嗨。這身行頭不過是場面上需要罷了，我也

是窮人家的孩子，大哥，這次我找您來，真是為了幫你們呀！”如果說，剛才金戈

還完全是出於功利的目的。那麼此刻他的話語中已多了幾分真誠，對貧困本能的同

情。是童年生活留給他的一份饋贈。

女人也感動了，忙起身倒上一杯開水遞過去，老葛搶過水杯。一揚手潑在門外。

抱怨說：“你這娘們兒，忒不懂事，沏壺茶嘛！”

女人看得出很賢惠。臉上全無一絲不快，連聲應著，拉開抽屜拿出一個茶葉罐，

用三個手指捏出一撮茶葉放進壺裡，衝上了開水。

金戈接過女人遞過的茶杯，喝了一口，味道苦澀，茶葉裡還淨是紅梗，就知道

是多年陳茶，烘烤得也極不講究，便說，大哥愛喝茶。什麼時候我讓我父親寄一些

今年的新茶來，你嚐嚐。

“那敢情好！”女人說，“你大哥不抽菸不喝酒，不嫖不賭，就是愛喝口茶。”

“大哥真有名人雅士的風範啊！”金戈開了一個玩笑，便從茶葉的採摘、烘烤，

談到茶葉的分級、鑑別、品嚐，如數家珍。氣氛也越來越是融洽。

“兄弟，你說你