老王：巨蟹月，你和你媽去法國玩剛走的第一個週末。他嫌我瞞你了。好啦，我不吞吞吐吐了，她想知道什麼我都告訴她，你也得允許別人講話講究個方式。

咪咪方：他不見了，一過四元橋就不見了，怎麼回事？

老王：他不會進城的，上四元橋掉頭回去了，你好好開車別找了。

咪咪方：我停路邊了，我開不了車了。那是他麼？我受不了，他死後這是我頭一次又見到他，感受到他，他怎麼還存在？

老王：那是幻覺，音樂可以召喚幻覺。

咪咪方：幻覺不可能這麼清晰。

老王：幻覺比你想象的還要清晰，比白天看見的現實清楚一百倍，而且會一直提醒你，這才是真實。

咪咪方：那我還怎麼區分真實？

老王：你在哪裡，就把哪裡當真實。現在你在這裡，在北京，四元橋下，就沿著這條路開下去。

咪咪方：我好了，沒事了，我聽你的，往前開，——前面還是北京嗎？

5

2034年4月1日　週六上午　晴轉小雨

地點：福田公墓

出場人物：咪咪方　老王　梅瑞莎　掃墓群眾墓地工作人員若干

咪咪方：很抱歉這一個半月沒跟你聯絡也沒給你打電話。梅瑞莎的父親是特拉維夫國際機場手提箱核恐怖襲擊事件中的罹難者。他去參加拿撒勒山谷發現的耶穌家族墓的一個國際研討會，會後從那裡搭飛機回國。我和梅瑞莎接到訊息當天就去了以色列，確認他不在傷者和疏散人群中，屬於起爆時正在弧圈中心的那五千人

老王：我在電視上看到了。無法表達我的感受。

咪咪方：辦完手續，我們和梅瑞莎奶奶一起回了芝加哥她的家，為梅瑞莎父親重新申請了一本護照，將這本護照下了葬。梅瑞莎留在芝加哥陪奶奶，我又去了趟內羅畢，找我媽媽。我想給你打一個電話。跟你說一下，但只能那麼想，伸不出手拿話筒

老王：我理解。

咪咪方：我以為自己不會傷心，我們分開時曾經很不愉快，男方有外遇，又過這麼多年，可我還是傷心了。我接受不了他這種死法。人可以死，但不能這麼死，自己完全不知道，上一秒都不知道，就被別人決定了。他根本不認識這個人，這個人也不認識他，這個人是恨別人。

梅瑞莎：媽你別說了。

老王：你讓她說。

咪咪方：所有的信仰不是都教人要愛人麼？

老王：不是所有，大部分信仰是教人愛自己人。

咪咪方：那我就一輩子不信這些信仰，梅瑞莎你也不許信！

梅瑞莎：我本來也不信媽媽——我什麼也不信。

咪咪方：去非洲的飛機下面永遠是大洋大海，坐在飛機上，我覺得自己特別空虛。我本來認為自己是有信仰的，至少還信善良，還信愛，相信自己有善良和愛的能力，相信人類一直都在進步不可能太倒退，忽然一陣風颳來，這些信心都不見了。像小時候在電影院看電影，電影院一下亮了，色彩豔麗的人物和房子一下都不見了，只留下正前方一塊巨幅空白。

老王：躺在這片公墓裡的人都是這樣，本來正在悠然地生活，突然電影放完了。瞧這個墓碑上刻的，才十二歲，一部短片。

咪咪方：我接受不了，故事還在講，其他人物都在，一個人卻消失了，而且消失得極為荒謬，完全不合情理。好編劇怎麼能這麼編故事？你要讓一個人消失，一定要給個理由，哪怕他是個配角，在背景。

老王：這個編劇是很差勁。

咪咪方：在非洲老想小時候的事。小時候跟爸爸媽媽去看《獅子王》，電影結束小朋友都破涕歡笑只有我還在哭，媽問我還哭什麼呀小獅子不是最後成功了嗎？我也說不出來為什麼，只是哭，傷心不停到家連飯也不吃。後來爸跟媽替我總結，說小獅子是當了獅子王，但老獅子已經死了，小獅子永遠沒爸爸了，孩子是為這個哭——對嗎還問我。我已經不記得下面的事了，肯定也沒好好回答。現在，如果有機會再見到他，我一定告訴他，你分析得對，我那時就是這麼感受到的，但沒能力像你那麼表達，只能哭。爸爸不是配角對嗎？爸爸在孩子的任何戲裡都應該是主要演員。

老王：他經常說，他能看透你的心裡怎麼想的。

咪咪方：現在我相信，因為我也能看透梅瑞莎的心怎麼想。小時候他猜我在想什麼，好多次我都是故意迎合他，也為迎合媽，媽就愛看爸自作聰明。跟