此時的夜西湖，杭人開始放蓮花燈了。燈以紙製，狀似蓮花，下託木板，並立一釘，上插紅燭；燈燃花放，浮於湖中，或多或少，但須得雙燈，用暗線接在一起，以圖吉利。

漸漸地，這黑絲絨一樣的寬大的湖面上，蓮花燈就佈滿了。微風吹來，心施搖曳，花燈亦搖曳。紅火微星，楚楚動人，時遠時近，時谷時峰，星丸錯落，輝煌燭天，水面又作一色相，正可謂夜靜水寒，銀河下凡了。

杭天醉那顆白天在三生石生起的惶惶不安的心，漸漸地，便被這強大的世俗的美麗化解了。他想，也不是非得和寄客一樣才好的吧，認命不是也有認命的道理嗎？比如認命便可以放花燈了。況且，在他看來，每一朵蓮花燈，都是大有深意的，都是有一個人的魂兒，附著隱秘的歡喜與痛苦，化作了燭光，在這樣自由的湖上和風中，無拘無束地盪漾著的。他彷彿聽到，從湖上傳來的此起彼伏的眾生的祈禱，阿彌陀佛他被這種又美到極致又虔誠到極致的夜景感動得熱淚盈眶。坐在另一頭閒望的小茶，不明白少爺何以久久地不說一句話，又見他手忙腳亂地找蠟燭，便問：“你找什麼？”

“快，那邊有一隻蓮花燈被風吹滅了，你瞧它多可憐，它怎麼沒有和我們一樣成雙成對地放著花燈呢？快，划過去，我至少可以把它重新點起來。一隻孤單單的花燈，還被風吹滅了燭火，那放花燈的人兒該多麼傷心。怕此人也是個孤魂吧，要不怎麼就放了孤燈呢。再劃近一點，讓我把它先撈起來，我看看，那裡面寫著誰的名字？“

他一手撈起那盞花燈，往花心處看去，便一跳，怔住了。小茶問：“看到了？是誰啊？“

杭天醉點了那花燈，把它重新放入水中。燈兒搖搖晃晃遠了，匯入了燈海燭光，找不到了。

“你倒是說話啊，你啞巴了嗎？”肚子裡有了小孩，就好像打仗有了根丈八長矛，小茶說話，就有點不客氣了。

“閉嘴。”杭天醉說，又對舟子打招呼，一回去。”

水影又滑又濃，倒映著荷花，如著了紅妝。紅光，一會連成一片，一會又碎成萬縷千絲，有著一種說不出來的悽婉的幻象的美麗。杭天醉望著湖水。水下，便漸漸升上來妻子的面容。他真想問她，這也是命定嗎？茫茫燈海中，為什麼唯有你的這一盞飄向了我？你怎麼也會寫“蓮心正苦“這樣的字呢？妻子在水下悽然一笑，便消失了。

杭天醉還沒走進自己的院落，就聽到了一陣古琴聲，這使他十分詫異，彈的偏又是杭天醉極熟的《西冷話雨》，這才發現，秋氣漸深，秋雨綿綿了。

從雕花樓空的窗框縫隙中望去，幽幽一盞暗燭，燭下一個穿月白大襟衫的女子，一頭長長的黑髮梳成鬆鬆的一個大辮子，正在輕挑慢攏。音流凝咽，欲言又止，無限秋思，盡在這樣一幅夜圖之中。

杭天醉不禁黯然神傷，虛虛浮浮地，便飄上來一種別樣的幽情。站在門外，躊躇著不知如何動作，又見綠愛停了琴，別過臉來，似乎聽到了什麼。

他不好再站下去，也是不忍再看到她那張悽然的臉。這張面孔因為憂傷而沉靜下來，不再那麼熱烈鮮明，在燈光的散落尋覓中，竟化為源陵古典的了。

綠愛見了丈夫的歸來，淡然地一笑，說：“回來了？”

“回來了”

杭天醉到底做賊心虛，虛虛地飄過一句，就想進書房。

卻見妻子起來，用於毛巾為他擦頭，以往也有這樣的事情，總不免有幾句怨詞，但是今天卻不一樣，只是細細地用毛巾擦了他的頭髮，又一聲不吭地走開。

杭天醉被妻子一反常態的溫情，弄得忐忑不安，正在書桌前，妻子卻已把那把曼生壺雙手捧著，遞到他眼前。

“你我自己來，婉羅“天醉心慌，站了起來。

“別說了，外面寒，喝口熱茶吧。”

天醉看看妻子的眼睛，看看妻子端壺的手，手指長長的，指甲乾乾淨淨，紅紅的嫩嫩的，像肉體的觸角。

妻子卻又返身去了客廳，又說：“我長久不操琴了，今日來了一點心緒，不知會不會吵了你？”

“哪裡哪裡，“天醉連忙說，“我也是最喜歡聽琴的，只是你嫁過來那麼長時間，竟不知你還會這一門技藝呢！”

“在上海的時候，父親專門請了一位琴師，教我和哥哥。學的是浙派”

“這個我剛才在門口就聽出來了，清、淡、微、遠，這個境界，竟被你體會出來，想來也是花了多年工夫的了。”

沈綠愛見丈夫有心，便接了話頭，說：“我父