發了火。我並不想和你發火，我只是，不想承認自己的脆弱。

我沉默，你沉默，我們都沒有看著彼此。

最終你嘆了口氣，說。

今天我送你上去吧。

我避開你伸來的手，堅持說。

我不要拐杖。

我不是瘸子，不是殘疾人，更不是老得連路都走不動的老大爺。我還能走，我還沒有老到那種程度，我還能做事。我的驕傲不允許我像個老態龍鍾行將就木的人那樣活著。

你握緊我的手，拍拍我的肩，說。

走吧。

此時還很早，已到公司的人為數不多。你把我送到辦公室，返身回去。我看著辦公室外一群或目瞪口呆或竊竊私語的人們，冷哼了一聲，他們立刻入驚弓之鳥一般散了。

公司裡知道我們關係的人不少，我一向不喜歡你到公司裡來，見過你的人便不多。董事是知道我們的關係的，最初將我招進來便是他拍的板。我感激他，更感激他說起你時平和的態度。

我開啟電腦，開始查閱郵件。二十多分鐘後，我忽然察覺到一個二十來歲的小姑娘怯怯的躲在門邊。我叫她進來，她的臉一下子紅了，看著我不知所措。我認識她，她是去年剛進公司的新人，那次面試我有參加，她的表現還算不錯。

我剛剛記起她的名字，卻見她轉過身飛快地逃走了。我無奈的搖了搖頭，反省自己是不是把冷冰冰的總經理形象塑造得太成功了。

後來有一天我無意聽見她們幾個女孩聊天才知道，原來那天她是專門來看看我的同性情人是什麼模樣，卻沒想到你早就走了，她自己還差點被我抓了個正著。

九點正，小方來我辦公室報到。小方就是董事委託我照顧的那個新人，長得濃眉大眼，神情堅定，站姿筆直，做事有股斬釘截鐵的利索。翻看了他的檔案我才知道，他參過軍，退伍後才去上的大學。退伍軍人很少有從商的，像他這樣被如此看重的就更少。我相信董事的眼光，他並不是那種會因為小方是他本家侄子便加以優待的人，在看了小方的簡歷以及當初進公司的面試記錄後就更加確信這一點，這個年輕人很有能力。

他禮貌的對我問好，從公文包裡拿出企劃案放在我桌上。

我示意他先坐在一旁的沙發上，把昨天晚上找出來的公司舊年與幾個合作伙伴的投資合同拿給他看，自己則仔細看他做的企劃案。

我注意到他今天神情有些焦躁，沒有多問，只是讓秘書泡了杯咖啡給他，我則是一杯熱牛奶。雖然在家裡我總是和你作對，對牛奶嫌棄這嫌棄那的，可在公司裡，我最習慣的飲料卻還是它。即使和家裡的味道不一樣，暖暖的口感也足以安慰冰冷的四肢。

我們一直工作到午餐時間。他中間幾度抬頭看著我，欲言又止。

我藉著拿午餐的藉口把秘書支出去，對他說。

你有什麼問題就問吧。董事讓我栽培你，我就一定盡心盡力。

他勉強笑笑，看著我張了張口，然後低下頭去。

您是不是……

他是北京人，說話總是帶著“您”“請”之類的詞，剛開始聽起來還很不習慣，不過經過半個多月的熟悉之後，我和他也偶爾會開些小玩笑，不再那麼拘謹。

我看著他為難的模樣，揮揮手說。

行了，有什麼說什麼，別那麼婆婆媽媽的。

他似乎下定了決心，抬起頭來看著我，他的眼睛很亮，與你父親類似，是那種軍人特有的堅定和犀利。

我聽說早上，有位先生送您來上班。

我的臉色一變。我猜到他要說什麼了。

果然。

他們說那是您……愛人。

他似乎很艱難的吐出了愛人這兩個字。他臉上的神情我看得懂，這種神情我在過去三十年裡不知道在多少人臉上見過多少回。

鄙夷、噁心、驚訝、難堪。

如果是三十年前，我會跳起來一拳把他打倒在地，踩著他的腦袋對他說，老子就是同性戀，你怎麼著。可現在，我只是平靜的注視著他，語氣與平時說話沒什麼區別。

對，那是我愛人。

他的表情有一瞬間的不知所措，緊接著便是明明白白的反感。他站起身來，轉過身就往門口走，彷彿和我多呆一段時間都是種痛苦一般。拉開門的時候，我聽見他低聲說了一句。

真是噁心。

呵。我嗤笑，仰頭靠在椅背上，面無表情地望著天花板。

你