岫�傘Ｍ躚廾髟緹駝霾豢�哿耍����潰�壞┧�帕耍�懷鋈�甯魴∈保�蠡鍶�枚吵殺�瘛Ｋ��渙�叩爻遄歐繆┖鵒艘簧�骸��宜�醯�揖痛Ψ炙�　�叭��汲齠��攘耍��だ釵拇�狹巳��46發訊號彈。45發訊號彈打完的時候，他們比失蹤的人們還要絕望。10點鐘，他們打出了最後一發訊號彈，這發訊號彈恰好是紅色的。微弱的紅光終於被王豔明捕捉到了，他們終於朝著訊號彈升起的方向爬去……”不久前，地方司機李建群雪地遇險，把一截鐵絲搭上了軍用線路。6個通訊兵冒死前去查線，看到那截鐵絲，真想狠揍一頓破壞線路的人。這時，臉腫得比盤子還大的李建群“撲通”跪在雪地裡：“你們槍斃了我也比我在這兒凍死餓死強！”窩了一肚子火的官兵心軟了，把帶的乾糧全讓這位餓急的人吃掉了。

往回走的路上，通訊兵的卡車也趴窩了。在攝氏零下40度的嚴寒裡，他們的手腳和臉都很快失去了知覺。為了不被凍死，他們開始燒汽油、燒輪胎、燒大廂板。李建群帶著哭腔說，早知這樣，還不如把我一個凍死算了。指導員王建輝說：“你這話就不對了，咱們誰也不能說死。咱們都還年輕，家裡有父母，有妻子，有孩子，光為了他們，也要咬緊牙堅持住。”

半個月後，參與搶救李建群的戰士李維義、邵維寧終因腳部嚴重凍傷，各截去了一個腳趾。

現在，李建群每次上山，總要繞道二十多公里，給救命恩人們帶上幾把鮮菜、三五個蘋果。

缺氧的滋味海拔5000米的高度最缺什麼？氧氣。

每張黑紫的臉都在張大嘴喘氣，每個人的指甲、耳垂、嘴唇都呈現出奇怪的藍紫色，每個新到來計程車兵都要使勁嘔吐。

主動從內地部隊要求上崑崙的軍校大學生陸弘宇說，上山前我想：咱農民的兒子啥苦沒吃過？山上能苦到哪兒去？一上到海拔5000米，不行了，人上不來氣兒，所有的思維都會發生斷裂，所有的雄心一時灰飛煙滅，這時腦子裡只剩了一個問題：我能活下去嗎？缺氧的痛苦難以用文字表述，這裡的氧氣量只有海平面的一半。空喀連三班戰士魏丕來突然渾身抽搐，瞳孔放大，幾乎感覺不到呼吸了。排長楊國棟火急火燎地叫上車，抱著他就往山下送。路上，輸氧管上的水瓶結冰了，楊國棟扒開棉襖，把胸膛貼上去暖冰。

10天之後，魏丕來不顧醫生開的“不宜再上山”的證明，扒著卡車回連隊了。連隊像歡迎英雄一樣歡迎了他。

慢慢地，他們在5000米的海拔高度行走也如履平地了。在崑崙山上呆了12年的志願兵孫合合，如花的青春歲月悄悄逝去，他卻說：“現在世界上沒有我吃不了的苦了。因為守山，我還兩次上了中央電視臺的新聞聯播，不是每個人都有這種機會的。我想好了，明年我復員時，一定要跪在連隊門口，給崑崙山磕三個響頭，感謝它把我變成了男子漢。”

《紅蘿蔔歌》讓人掉淚隨記者一起登上海拔5380米神仙灣哨卡的，是三十里營房醫療站的一隻“燕子”——維吾爾族女兵努爾畢燕。

女兵是崑崙山上最受歡迎的人。哨卡為了款待“燕子”和記者盡了最大努力，兩個大盤子裡各盛了四個菜，一邊全是鮮菜，一邊全是罐頭。我們能忍住不往外吐就不錯了，眼前哪怕是山珍海味也咽不下去。努爾畢燕也一籌莫展。飯從頭吃到尾，沒有一個兵去碰一筷子罐頭菜。他們吃膩了罐頭，見了罐頭如同見了“敵人”。

“敵人”的氣味讓他們反胃，讓他們痛恨和無奈，只好努力開發紅蘿蔔和土豆的吃法，直到這兩樣東西也變成“敵人”。

連長陳小林說，在山下能吃八個饅頭的兵，到了山上可能連一個饅頭也吃不下。現在連裡有了光榮傳統，每逢換防的新兵上山就搞吃飯比賽，一碗及格，兩碗良好，三碗優秀。可惜能得優秀的不多，為吃飯挨批評的不少。後來，軍區來了個代職幹部，人家會總結提煉，給咱連總結出了一首《紅蘿蔔歌》。

戰士們為我們唱起了這首歌：紅蘿蔔絲，紅蘿蔔片，味道香又甜，營養賽過鮮雞蛋。戰友們，為了生存，為了守山，請多吃點，請多吃點。

曲調並不悠揚，歌詞也很直白，卻讓聽的人想掉淚。

夏天還算好的，冬天山上的菜窖裡可有戲看了：白菜凍到一塊了，得用鐵錘鋼釺一塊一塊打下來，跟打石頭一個樣。土豆不是用刀切開，而是用斧頭劈開……除夕的晚上，機務站開通了熱線電話，讓山下的家屬、孩子們給守山的親人拜年。教導員範三文7歲的女兒莉莉把電話打了上來，她開口就