天沒完沒了地哭著，和著我的淚一起流淌，不知不覺，又來到了常德公寓。 原來，我已經走了很久很久了，也已經走得很累很累了。 站在張愛玲的故居——我心中的聖地，站在時間大神下，我軟軟地跪了下來，不由自主，雙手合十，宛如拜謁神祉，悲哀地禱告：“告訴我，告訴我應該怎麼辦？” 依稀彷彿，我聽到張愛玲的聲音：“我們不要再見面了。” 我哭泣失聲：“你要求過我，不要再使用時間大神去見你，可是，我需要你的幫助，你也答應過，願意入夢。現在，請你入我的夢，告訴我，我該怎麼辦？怎麼辦？” 在冥冥間凝視著我 張愛玲在冥冥間凝視著我，悲天憫人，輕輕嘆息：“半個世紀以前，你勸我不要見胡蘭成，我沒有聽你，釀成一生的錯；今天，我也請求你一件事，希望你能應承我。” “什麼事？” “毀掉時間大神。” “什麼？”我驚怔，不敢相信自己的耳朵，不敢確定自己的理解，毀掉時間大神？ “毀掉時間大神。”張愛玲肯定地說：“世上的事都有一個本來的發展規律，謂之道。這就像日月星辰自有其運轉軌跡，江河山脈自有其起伏漲落，然而時間大神主張人定勝天，隨意顛倒秩序，斗轉陰陽，這就改變了宇宙的秩序。只要時間大神存在一天，萬事就不由天意，不遵其道。意外將會接二連三地發生，無論是人意，天意，都既不能預知，也不能阻止。現在發生在你一家人身上的悲歡離合還只是微兆，這是因為時間大神的嘗試還處於初級階段，使用它也只還做些怡情任性的小遊戲。但是，改變歷史的意念已經在你們心中產生了，意動則災起。如果再任由它發展下去，後面一定會有更大的災難在等待你們。” 忽然，《傾城之戀》裡的句子鮮明地突現在我腦海中，如江河滾過，滔滔不息：“誰知道呢，也許就因為要成全她，一個大都市傾覆了。成千上萬的人死去，成千上萬的人痛苦著，跟著是驚天動地的大改革……傳奇裡的傾國傾城的人大抵如此。” 《傾城之戀》，曾被我視作最旖旎精緻的鴛鴦蝴蝶夢，但是這一刻我忽然意識到，那不僅僅是男歡女愛，不僅僅是調笑言情，輕描淡寫巧笑嫣然的字裡行間，隱藏著的，是一段最可怕的末日預言。 明明是人生最快樂風光的得意之秋，張愛玲卻在自己的成名作裡為上海的將來做出了鮮明的預示，洩露天機。是以，她未能於她深愛的上海終老，而獨走異鄉，孤苦一生。 狂人在中國五千年曆史裡讀到的只是“吃人”兩個字，我從張愛玲小說裡體會到的卻是“毀滅”。毀掉時間大神，停止逆天行事，我要不要聽她？ 她的旨意化作千萬聲唱喝在我腦際鳴響：“毀掉時間大神，毀掉時間大神，毀掉時間大神！” 與這聲音交相呼應的，是一行行咒語般的文字：“成千上萬的人死去，成千上萬的人痛苦著，跟著是驚天動地的大改革……” 我捂住耳朵，痛苦地叫起來…… 子俊的信，終於還是拆開了，在時間大神的凝視下，徐徐地，徐徐地，展開。子俊熟悉的筆跡躍然紙上，觸目驚心，那封信，寫於我們分離的前夜： “阿錦： 當你看到這封信時，一定是我出了意外——晚上，當你終於對我說願意留下來陪我的時候，我忽然有了一種不祥的預感，覺得這一夜，便是同你的訣別了，所以，我要寫這封信給你……” 只看了這一句，我已經忍不住失聲痛哭了。這又是一個預知未來的噩夢，可是既然他已經有了預感，卻為什麼還要去參加那次冒險？預知而不能逃避，那又何必知道？子俊，你為什麼這麼傻，為什麼？ “……錦盒，如果我不能回來，你一定不要等我，也不要太傷心。在你面前，我原本就是一個蠢笨的，可有可無的人。我總是不能明白你的心意，不能帶給你驚喜……” 不！不是的！子俊，回來！你不是可有可無，你對我比你自己所知道的更重要。你明知道我在等你回來，送我竹紙傘，送我蠟染的裙子，送我偽古畫，送我許許多多可愛的小東西……你答應過要給我挑選許多精緻的藏飾，你怎麼可以讓我失望？我不需要驚喜，我只要篤定，篤定你的歸來，篤定你的心意。你什麼都不用說，我就知道你在想什麼；你不用猜我在想什麼，在你面前，我願意保留秘密，保留讓我覺得安心，覺得得意，覺得高興，就算有遺憾吧，遺憾也是生活的一部分。我早已經習慣了你，我對你的瞭解，和你對我的不瞭解，我都已經習慣，我不要改變，只要你回來！子俊，我在等你，我不能忍受忽然之間你不再回來了，我不能想象以後的日子都沒有你。子俊…… 我痛哭著，呢喃著，語無倫次。如果子俊可以聽得到，一定又會糊里糊塗了，他會摸著頭髮說：“怎麼你會習慣我的不瞭解你？我是很想了解你的。難道你不願意讓我瞭解你？” 想到他