他有一點驚訝。我爸爸跟我說，問別人名字前，要先報上自己的名字。謝敏笑著對他說：“我叫謝敏，你呢？”容若說：“我叫容若。”謝敏看著他說：“西風多少恨，吹不散眉彎的——那個容若?”容若，容若。他能有什麼恨呢？儘管是那樣的毫無破綻的他，也會有皺眉的時候嗎？總不能只是謝敏被他調戲吧。他沒有皺眉，只是點點頭，坦蕩蕩地“嗯”了一聲。那個時候謝敏在心裡想：看來確實是個不好對付的角色。於是謝敏說：“我考進一中了，下個學期就是同學了。”他像是和謝敏談天似的說：“恭喜恭喜，你怎麼知道我也考上了呀？”謝敏笑著說：“我看了放榜名單了。”容若沒有深究。只是笑看著謝敏。就是那種，明明漫不經心，卻可以狠狠揍他一拳的那種笑。謝敏在心裡苦笑著，這個人，似乎在不自覺中，就以調戲他為樂啊。謝敏雖然沒有深究，但在那個年齡模糊想起愛情這個詞的時候，心中竟無法描繪它的樣子。如果說父親母親的情感是愛情的話，那麼愛情終歸不過是這樣。無論怎樣來臨，是不是一定會有變成那樣的一天？謝敏想，是不是因為對這個詞的懼怕，使他無法回答任何人的那一句問話呢？衝動雖然是愛情的一個屬性，卻不能稱為就是。如果能那麼簡單的定義，就好了。在謝敏的人生中，很少體驗到衝動。他自以為，自己是深思熟慮的人。但如果愛情中一定要有這麼一個屬性，謝敏想到的只能是他。想見的，思念的，想挑撥的衝動。想讓他記住他的衝動。想看見他釋放力量的衝動。如果這就是愛，那也未免太荒謬。在那之後，吳晨去看了分班表，看完後去到謝敏家，坐在謝敏的房間無事地翻看了謝敏的菜譜，等著謝敏在樓下做好中飯。謝敏的那間房，向著南面。採光很好。謝敏上去叫吳晨吃飯的時候，吳晨放下手中的菜譜，打量了一下謝敏。吳晨那個評估的眼神讓謝敏覺得有些莫名其妙，問：“怎麼了？”吳晨說：“謝敏，你真是個怪人。”謝敏笑著說：“我沒你怪。”吳晨沒理他，繼續說：“謝敏，你有沒有想做的事？”謝敏想了想，又想了想，再想了想。“你別想啦。”吳晨看著謝敏染得米白的頭髮，笑著說，“好歹算是有一件吧。你該不會是為了引起誰誰誰的注意，故意把頭髮弄成這樣吧？”謝敏哭笑不得：“我去染回來吧。”吳晨又是那樣半真半假地取笑著他：“看來你和那誰誰誰緣分到了啊。茫茫人海，本來還差了一個年級，現在竟然馬上要同班了。”頓一頓，補充了一句，“我們也同班就是了。”“你和陸易初？恭喜了啊。”吳晨一臉不爽地說：“是我和你！”後來的事，他記得那麼的零散。只記得那一年暑假前後看見的容若，身高竟已經差了四五公分。那時的謝敏想，他是不是有機會看見他長成大人的樣子呢？十六七歲，就算在向青年發展，依然只是少年。容若排在新生的隊伍裡，和謝敏之間相隔了四五個人。他和他的同學聊得很開心。沒有整隊的隊伍歪歪斜斜地，他的側面對著謝敏。那麼近的距離，容若看見了他，朝他笑了一下，就轉開頭去，繼續和他直升上來的同學聊天。聊著那些少年之間才有的幼稚的話題。直到那天謝敏才知道，原來在一般人的眼中，他就是個一般的孩子。隨隨便便剪著個誰都那樣的髮型，普普通通的t恤，鞋子是那種體育課的跑步的回力鞋，說著什麼小神龍俱樂部的某些動畫。謝敏問過吳晨對容若有沒有什麼想法，吳晨說：你要是不說是他，我肯定想不到是他。謝敏問為什麼。吳晨就說：大隱隱於市。然後又開始嘲笑謝敏：看吧，你一介武夫，怎麼鬥得過人家一個隱士？那一天，謝敏長久地盯著他的臉，傾聽著他和同學之間，他並不能完全聽懂的談話。他看見他笑得那麼歡快，乾淨的眉眼彎著，恰到好處的唇角恰到好處地落在那處，勻稱結實的身體藏在寬鬆的t恤中，看起來竟然有些瘦。原來幾乎誰也不知道，他藏起來的那種力量。吳晨在他耳邊嘀咕著：“你再看，人家都要燒起來了。”謝敏說：“他沒發現。”吳晨又是那樣似笑非笑的說：“你真以為？”謝敏看著容若的側臉，想也不想地說：“被發現也沒關係，他遲早要發現的。”不知是不是因為聽見了這句話，容若轉過頭看了謝敏一眼。他的那一眼看似那麼的不經意，就像掃過人群，不小心掃到他似的。還殘留著笑意的那雙眼，深得像沒有波瀾的秋天的湖水一般。吳晨當時說了一句：“謝敏，你恐怕搞不定他。”謝敏則是笑著說：“我沒那麼想搞定他。”然後意有所指地看了一眼吳晨。吳晨不置可否。後來在美國時，他問過吳晨，他怎麼知道他想搞定他。吳晨笑得有些無奈，說：就那個時候，我覺得咱倆特像。高中已經過去很久了。謝敏在等候登機的時候，有些想不明白當時