春天的勞動節和悲壯的《國際歌》在美國的淡出，說明了什麼呢？

我只想過，人生就是含辛茹苦，辛勤謀生是最天經地義的事情。可是，只有當我在這塊土地上身為一個工人，學著用我的美國工人朋友的思路看待生活的時候，我才理解，如果生而是一個工人，我們要的是什麼？勞工神聖，因為勞工和別人一樣，是平等的，既不低人一頭，也不高人一等。勞工不能讓人貶低，也不必受人讚美。勞工的利益在於，他們有權得到他們應該得到的那一份尊嚴和福利，不能少也不必多。他們還有權得到法律給予所有人的同樣的保護，勞工的權利第一條，就是他們有權組織起來成立真正代表他們自己利益的工會，當他們組織起來，能夠理直氣壯地利用法律保護自己利益的時候，他們才不再是可憐的弱者。

所以，在這初秋的日子裡，在勞動節，美國的勞工或出門度假、野餐，或休閒、聚會，這是他們的一個輕鬆的日子。春天的勞動節和悲壯的國際歌聲就這樣被淡忘了。

第三部分　讀書（一）90年前的今天

90年前的今天，1911年3月25日，紐約市發生了一場慘絕人寰的工廠火災。

在上世紀初，紐約市到處都是製衣廠，“三角女式襯衣公司”（TheTriangleShirtwaistpany）就是其中一家。這些製衣廠，是紐約的新移民和底層貧困婦女的最尋常出路。“三角女式襯衣公司”位於紐約市的華盛頓廣場附近的埃斯克大樓（AscheBuilding），那是一棟10層的、很經典的商業辦公大樓，建築質量也相當好。1911年3月25日，一個星期六的下午4點40分，悲劇就在這裡發生。

“三角女式襯衣公司”在埃斯克大樓租用了最頂上的3層。有將近500名員工在裡面工作，絕大多數是車衣女工。3月25日那一天，第8層的車間突然竄出火苗。直到今天，也沒有查出起火的原因。

將近一個世紀前的美國，政府在經濟領域的職權範圍很小，也從來沒有想到過，要對工作場所的安全進行一系列的規範。車衣廠僱主為了節省租用場地的費用，自然儘量使得縫紉機安排緊湊，在有限的空間裡，擠進儘可能多的裝置和工人。再加上車間四處散放著易燃的布料和紙箱，儘管建築物本身並不易燃，可是室內一旦起火，火勢還是迅速蔓延，一發不可收拾。而過度擁擠的車間，又使得工人無法輕易逃生。

火起於8樓，火勢向上。頂層10樓的辦公人員由於及時接到一個警告電話，撤向屋頂而得救。燒得最慘的是第9層，上來就是火勢兇猛。事後人們發現，很多女工就燒死在縫紉機上。其餘的工人驚惶失措地撲向窄小的電梯和樓梯。8樓在幾分鐘內就成了一片火海，電梯迅速失效，始終沒有到達過9樓。更為悲慘的是，步行的樓梯被鎖住，這是那個年代的普遍做法——防止女工偷竊工廠產品。所有的人，就這樣被活活封死在火海里。後來，人們把那裡稱作“死亡陷阱”。

死亡不僅發生在室內。室外的鐵製消防樓梯迅速被燒得變形、熔化、坍塌。一些無法忍受被燒死的青年女工，縱身從80英尺的高空跳下，人行道上到處是慘死的墜樓者。2個女工身體懸掛在外牆，街上的人們眼睜睜看著她們堅持了3分鐘，直到烈焰燒著了她們的手指，她們也掉下來，摔死在人行道上。

大火有一個加速過程，而人在火焰面前的承受能力卻是最差的。這次火災持續了半小時就被撲滅。146條年輕的生命，就在這半小時裡被毀滅了。

在美國的傳統觀念中，生意是生意人自己的事情，政府不要指手劃腳橫加干涉，所謂“合同自由”就是這個意思。這樣的傳統，自然蘊含著有利於自由經濟發展的一面，可是，在經濟規模擴大以後，就暴露出無力調節勞資衝突的危機。

隨著工業的現代化，工業本身已經脫胎換骨、迅速膨脹，完全不是原來的面貌了。可是，勞資立法和相應的觀念卻沒有跟上，以解決隨之而來的、日益加劇的勞資衝突。工人們自己逐步組織，以罷工等抗議手段向老闆要求權利；而老闆也竭力和工人對抗和周旋，維護自己的利益。這只是區域性的貓捉老鼠的遊戲，勝負不定。而整個美國社會，並沒有定出相應的法律規則，來規範逐步現代化的勞資關係。火災事件，就是發生在這一階段的末期。

當時工人已經有了自己的工會組織。恰在火災的16個月前，1909年11月24日，製衣工會的1；800名工人，其中也包括三角公司的車衣女工們，舉行過一次罷工。他們的罷工訴求