我一直以為他只是個孩子。原來他比我見過的所有男人，都來得有擔當。-塗遙要出門的時候，我叫住了他。&ldo;客房我收拾好了，你明天早上再走吧。&rdo;塗遙沒說話，只是放開了門，轉身走了回來。他大概實在是累極了，我去給他放洗澡水，回來發現他已經在床上睡著了。漂亮到讓人恍神的面孔，睡著的時候，卻比任何小孩都來得安靜乖巧，他趴著睡，只來得及踹掉一隻靴子，另一隻還在腳上。我給他脫掉鞋子，蓋好被子，走到客廳，打趙黎電話。彼時已經是深夜十二點，我想他是正在睡覺，但是，有些問題，我必須馬上得到答案。深夜醫院一片安靜，他在那邊問：&ldo;是誰？&rdo;&ldo;我是肖林。&rdo;他沉默一瞬，然後問我：&ldo;你打電話來幹什麼？&rdo;&ldo;我只是想問一句，&rdo;我咳了一聲，然後問他：&ldo;我現在願意和你在一起，你願不願意？不管你怎麼回答，我們以後也還可以做朋友。&rdo;&ldo;我不願意。&rdo;他冷冷說道：&ldo;我也不想和你再做朋友。我不想成為你戲弄和將就的物件。&rdo;&ldo;如果不是戲弄，也不是將就呢？&rdo;&ldo;我不想和你在一起。&rdo;他告訴我：&ldo;事實上，我一直想不通我為什麼會喜歡你，你相貌也不出色，人也世故，就算我喜歡你，我也不會和你在一起，因為我知道，我有一天會不再喜歡你，我會喜歡上符合我標準的人。&rdo;&ldo;那祝你找到符合你標準的人吧。&rdo;他沉默了一下，低下聲音，跟我告別：&ldo;再見，肖林。&rdo;&ldo;再見。&rdo;-我睡了一夜，做了很多夢。夢見當年和齊楚躺在水泥板的屋頂上，滿天繁星，他看著我眼睛，跟我說：&ldo;總有一天，我要成為天王。&rdo;夢見那個小流氓一樣的趙黎，哈哈大笑，摟著漂亮男孩子和我見面，他發誓說當大導演之後一定要去潛男演員，被我嫌棄了很久。然後夢見凌藍秋，夢見樂盈，最後夢見塗遙，滿地都是血，他一個人孤零零坐在車頭上，又瘦又疲憊，他問我：&ldo;你怕不怕這些髒東西？&rdo;我想回答他說我不怕，我想說，我也曾披荊斬棘，那時候我和你一樣年少，滿腔熱血，篳路藍縷，傷痕累累，所以看見今天的你，我觸目驚心。但我什麼都沒來得及說。我聽見客廳有響聲，連忙爬起來，來不及找眼鏡，跑出去，只看見一個模糊人影，站在門口，像是要走，我踩著一隻拖鞋，急得大叫：&ldo;你別走，我已經準備當你經紀人了。&rdo;然後那人影走回來，越走越近，湊近我臉，呼吸噴在我臉頰上，仔細端詳我。&ldo;你別動，我給你找眼鏡。&rdo;眼鏡被放到我鼻樑上，塗遙退幾步，提起手上早餐給我看：&ldo;看到沒，我是出去買早餐了，不是要跑。&rdo;我只覺得丟臉，恨不能把自己拍暈過去。&ldo;啊，還有這個。&rdo;他大驚小怪，從地上提起一隻拖鞋來，蹲在我面前，我倉皇后退，被他抓住腳踝，套進拖鞋裡。&ldo;好了，吃早餐吧。&rdo; 合同我從沒這樣尷尬過。對坐在餐桌邊吃早餐，塗遙大概剛洗過澡，頭髮上還帶著溼氣，不知道他從哪找來一隻夾衣服的夾子，把頭髮夾在腦後，真是漂亮得傷天害理的一張臉，這樣亂來竟然也好看。&ldo;大叔。&rdo;他忽然叫我。&ldo;啊？&rdo;他迅捷地把一團軟糯東西塞進我嘴裡。&ldo;吶，給你吃南瓜餅。&rdo;&ldo;唔……你……&rdo;我被噎得打起嗝來，他還扮好心，遞水給我喝，一邊還表功：&ldo;南瓜餅是我最喜歡吃的，看你聽話，分你一半。&rdo;我只想拿杯子砸在他那張得意洋洋的臉上。吃完飯，他賴在沙發上看電視，我叫他：&ldo;喂，收拾東西，準備出門。&rdo;&ldo;去哪？&rdo;&ldo;去你們公司，對了，在這之前要打個電話通知下，好讓法律顧問擬合同，要談期限和薪酬，還有很多細節……&rdo;我耐心給他解釋。他看外星人一樣看了我半晌，看得我心裡都發毛起來，然後從茶几下面摸出一張紙，又翻箱倒櫃找出一支筆來，刷刷刷寫了幾行字，遞給我：&ldo;吶，合同。&rdo;