他回我：我在。他的左側，坐的是趙易，再往左，是趙黎。我回他：願不願意出來走走。我認識他七年，無數次告誡他人心險惡，無數次勸他適時與人虛與委蛇。但他還是回了我一句：在後臺找個地方等我，我馬上來。-我靠在s城大劇院後臺的天鵝絨幕布上，百無聊賴地吸菸。樂綜還是第一次轉播金熊獎頒獎禮，自然不可能用華天用慣了的工體，sv臺搞慣了娛樂，還是第一次搭這麼嚴肅正規的舞臺，錯漏地方不少，弄得後臺兵荒馬亂的。我不知道齊楚怎麼做到在眾目睽睽之下若無其事地離開嘉賓席，再若無其事地走到後臺來。總之他做到了。我半支菸還沒吸完，手機響了，他在電話裡問我：&ldo;你在哪裡？&rdo;&ldo;左轉，第三個門。&rdo;不到半分鐘，他推門進來。有種人，生來就是帶著光芒的，他穿白，整個人乾乾淨淨，他一進來，好像整個房間都亮了起來。&ldo;肖林。&rdo;他叫我名字，表情這樣平常，彷彿這只是一個再普通不過的晚上，我們只是再普通不過地出來聊個天，喝個酒，然後各自散去。我幾乎不知道怎麼回應他。這房間空曠得很，當中一個空蕩蕩小舞臺，我靠在舞臺的幕布上吸菸，齊楚腿長，幾步就走到我面前來。他不問我找他幹什麼，我也不說。我們過去，有太多機會坦誠開來，說一點屬於自己心裡的事，結果誰都沒有動作，一定要等到今天，在這樣硝煙四起的戰場上，找一個安靜角落，站在一起，相對沉默一會。&ldo;坐吧。&rdo;我從舞臺下拖上來一張椅子，用晚禮服口袋裡的絲綢手帕擦乾淨上面的灰，s大劇院有中央空調，我只覺得悶熱，索性脫了西裝外套，套在椅背上。齊楚看了一眼那椅子，皺了皺眉頭，坐了下去。他向來是聽我安排的。我拖過一張椅子，胡亂抹了兩下，自己也坐了下來。這樣的對坐，這樣的促膝交談，這樣的正式，這樣的坦誠。&ldo;齊楚，你不準備說點什麼嗎？&rdo;我看著他眼睛，曾經我每次與他對視，連靈魂都忍不住顫抖。&ldo;說什麼？&rdo;他眼神坦蕩反問我。凌藍秋沒說錯，他確實是石頭一樣的人。&ldo;如果今天是景莫延叫你出來的話，你會出來嗎？&rdo;我開門見山問他。&ldo;不會。&rdo;他是我見過的最誠實的人，誠實到甚至不願意去虛與委蛇，再難堪的答案，再匪夷所思的真相，只要你問，他就不會撒謊。但是，曾經的我，驕傲到不願意去問。我肖林要的東西，一定要是心甘情願，一定要是死心塌地，一定要純粹得毫無雜質，沒有一絲猶疑和隱瞞，我自己求來的，我不要，我自己逼問出來的，我不要，別人偽裝出來的，我更不要。可是現在我問了。&ldo;齊楚，我記得你說過，你喜歡就是喜歡，不喜歡就是不喜歡，你不會騙人。&rdo;我伸手按住他膝蓋，抬著頭直視他眼睛：&ldo;那我問你，你這些天，纏著我要我回去，和塗遙針鋒相對，到底是為了什麼？&rdo;他淺紅色薄唇抿緊，整個人堅決得像一座雕塑。&ldo;齊楚，這些話，我只問一次，以後我不會再問，以後我不會再問。就算你說，我也不會聽。&rdo;我看著他眼睛，一字一句地告訴他。他面無表情地看著我。他眼睛是很漂亮的黑色，眼頭和眼尾的形狀都極標準，眉骨高，鼻樑完美，所以看人的時候很深邃，像是對誰都無比認真。我以為他不會回答我。過了很久，他說：&ldo;我親過你。&rdo;&ldo;什麼！&rdo;我嚇得幾乎站起來。我想過一百種可能，他會拂袖而去他會閉口不談，或者，聊一些別的事。卻沒料到這回答。&ldo;你喝醉的時候，我親過你。&rdo;齊楚不緊不慢地告訴我：&ldo;你經常喝醉。&rdo;所以你經常親我？我震驚地看著他。&ldo;上次你喝醉了，是我把你帶回來的。&rdo;他眼神坦蕩看著我：&ldo;我沒有親過阿莫。&rdo;我竟然不知道怎麼回答他。&ldo;我知道你為什麼要走。&rdo;他看著我按在他膝蓋上的手：&ldo;我只是不喜歡說話，並不是蠢。你知道我不喜歡阿莫，你只是想聽我親口說出來，所以你才不肯當我經紀人。現在我說出來了，你什麼時候回來？&rdo;