意思，恨不得當作傳家寶。可惜一不是金的二不是玉的，小輩們沒一個看得上。”

菜餚供品都上齊了，何惟斯領頭站在牌位前。所有何氏子孫，包括嫁進來的媳婦，嫁出去的女兒，總之所有姓何的，都按輩份自覺自動站好。那些不姓何的，早已經退到旁邊，肅立觀禮。一眨眼工夫，就剩了方思慎一個人沒有歸屬。正猶豫無措間，聽見老爺子指示道：“致柔，你站到致遠邊上。”

容不得多想，趕忙應一聲：“是。”迅速站了過去。

但聽一聲洪亮的長吟：“拜——”孝子賢孫齊刷刷跪倒磕頭。方思慎磕完了這個頭，才分辨出來說話人是一家之主何慎行。

第一杯酒灑向地面，何慎行開始念祝詞。

方思慎長到這麼大，在史籍資料裡閱讀過無數回宗族祭祀儀式，卻從未真正親身經歷。夏國本土自新朝建立以來，破除舊傳統舊道德，樹立新文化新風尚，像方思慎這個年紀，恰在大改造運動末期出生，很少有人經歷過此類活動，更別說他還成長在林區。林區本是無人區。來自五湖四海的工人和青年，為了林業這個共同目的，走到一起。芒幹道，是隻有新傳統，沒有舊傳統的地方。

他為自己身處在這個儀式當中而熱淚盈眶。原本因為騎虎難下，心裡十分不安，他以為就是來吃個年夜飯，最多不過是與何家諸人見個面。以何家子孫的身份參加祭祖，大大出乎意料，亦非他所願。從頭到尾，他都沒有過上這兒來認祖歸宗的打算。這時候卻想開了，就當是替養父何慎思盡點兒孝道吧。亡魂渺渺，可也曾有過歸家之念？對於何惟我何慎思來說，東土西洋，究竟哪一方才是故鄉？

一面神飛萬里，一面不經意地聽著何慎行的禱告，大意是向祖宗彙報這一年的家族大事，哪個公司賺錢了，誰家孩子進學了諸如此類。再拜之後，敬第二杯酒，這回是祈禱祖宗保佑，平安多壽、財源滾滾、子孫綿延。磕到第三個頭，敬第三杯酒，說話人換成了何惟斯。老人用沙啞斷續的聲音，向祖宗彙報闊別六十多年後，重回故里探訪的經歷。

最後幾句，方思慎聽得分明。那帶著鄉音的哽咽，他居然能分辨出每一個字：“阿爹，今日堂前跪拜，尚有流散在外的何氏養子何致柔。只可惜，你那不肖的三子惟我、不肖孫慎思，還有不肖媳何章氏妙嘉，都追隨你到地下去了。阿爹……可憐三弟一兜子……屍骨無存，魂魄無依……你老人家地下有知，給他們引引路……”

方思慎大慟，淚水決提而下。那一瞬間他差點就說出來：至少有一個，至少還有一個，不致屍骨無存，魂魄無依……他不敢說，用拳頭捂住了嘴，淚如泉湧。

酒過三巡，合祭禮畢，旁邊的何致遠拉起了方思慎。何慎薇過來給了他一個擁抱，替他擦乾滿臉淚水：“回家了，別傷心。”

接下來，是何氏當家執事的子孫分別向祖宗牌位上香的時間。凡屬為家族事業做出貢獻的，不論男女，都有資格，按當年貢獻大小排序，挨個給祖宗牌位進香。佇列中還包括何慎薇離異後帶回孃家改了母姓的幾個孩子。

雖然每年年終的物質獎勵甚為豐厚，但這一祖宗面前排序上香的安排，無疑屬於極大的精神榮耀。何慎行第一個拜過，開始按順序唱名。方思慎這時情緒平息下來，聽了何慎薇的解說，站在邊上默默地看。一個又一個年輕人走上前，再退下來，領先的神采飛揚，落後的躊躇滿志。心想何家這樣一個古老家族，歷經風雨而不倒，飄洋過海來到異國他鄉，居然還能闖出一片天地，不是沒有道理的。

眼看等著上香的人越來越少，孩子們已經按捺不住擺好架勢，準備搶座入席。對著滿滿一桌美味佳餚乾等個多小時，就算盤子底下都燃著保溫燈，可也太考驗耐性了。

何慎行喊完最後一個，正要結束，何惟斯忽然插嘴：“致柔，你也去，給列祖列宗上一炷香。”

除了最小的孩子，在場所有人都因為這一句話陡然肅靜。

何慎行看了老父親一眼，神情裡明顯含著不贊同。讓方思慎參加合祭，家裡人都沒有意見。但上香就不一樣了。有資格上香的，都是何家獨當一面的角色。而成年的子弟，進入家族企業執掌事務的標誌，也是過年祭祖時這一炷香。之前商量的時候，誰也沒有提讓方思慎上香的事。何慎行暗中搖腦袋，當爹的仗著年紀大，越來越任性，想一出是一出，沒事找事。輕輕叫了一聲：“爸爸。”

何惟斯表情不悅：“你三叔這一支，能夠承嗣香火，有什麼不好？”

方思慎一直沒有動。他雖然不明就裡，卻也看出