我都特地跑來一趟，他居然出門不在家，真是倒楣。

當我轉過身，重新拿好行李的時候，有個輕快又好聽的聲音從背後叫住我。

「文乃小姐？」

我一回頭，便看見一個穿著T恤和牛仔褲的男孩子露出開朗的笑容。

「果然是文乃小姐。」

「晚安，小透。你看起來很有精神嘛……不過，你是不是瘦了？」

「只有一點點而已。我好像對梅雨很沒轍，每天都覺得頭痛又沒什麼食慾。」

「因為北海道沒有梅雨嘛。」

「是啊。不過，如果我這麼說，森住醫生一定會很生氣。他會說沒辦法適應就是以前太好命了。」

真像是阿宏會說的話，讓我不自覺地想笑。

我會覺得男高中生很可愛，是不是證明我老了呢？不過透真的很可愛。

「你有事情來找醫生嗎？」

「嗯。我有東西要給他，可是他好像不在。」

「他說今天有牙醫師公會的會議，結束以後還有宴會，所以應該很晚才會回來。」

「什麼嘛，早知道我就先打電話再來了。」

我把紙袋放在腳邊，用手搧了搧熱得發紅的臉頰。

「我之後再來吧。」

「啊，我身上有筆，文乃小姐在東西上放張留言紙條，先把這些東西放進醫生的房間吧。那個看起來很重的樣子。」

「可是，我沒有備用鑰匙。」

透似乎感到很意外地眨眨眼睛。

「那我來開門。」

他天真無邪地說道，從牛仔褲的口袋裡拿出鑰匙串。有著ABC商店商標的鑰匙圈，掛著兩把就像雙胞胎一樣很類似的鑰匙。

透察覺到我的視線，慌慌張張地開始解釋。

「啊！這個是因為我有時候會弄丟自己房間的鑰匙，或者是做了許多蠢事，所以醫生才把他房間的備用鑰匙給我。」

「看樣子似乎很順利，太好了。」

我咧嘴笑著，透的臉變得有點紅。

「我真的沒有未經過他同意就擅自使用哦。」

「是是是。不過如果真是那樣，應該分開放會比較好哦。如果掛在一起，到時候不見了，不就兩把鑰匙都弄丟了嗎？」

「啊，對耶，說的也是。所以醫生才會常常說我太脫線了嗎？」

「乾脆別這麼麻煩，一起住不就好了？連房租也只要繳一半就好，很划算哦。」

我飾演著露出和藹笑容的俗氣熟女，些許的不愉快就像霧氣一樣在我的腦袋裡漸漸擴大。

這是混雜許許多多微量的困惑、不甘心、敗北、嫉妒等等感情，無法清楚描述出來的情緒。

我對自己毫無來由的感情感到困惑。

為什麼我得陷入這麼悲慘的情緒裡不可？

明明我對自己的雙胞胎哥哥存有愛戀之心，已經是很久以前的事情了。

◇

父親跟女人消失無蹤是在我十五歲的時候，但是從以前開始——當我還在上小學的時候，雙親的感情就已經很不好。

因為經濟不景氣，所以爸爸的公司常常面臨一停業就倒閉的狀況。爸爸總是用喝酒來排解無處發洩的鬱悶，而媽媽和我們兄妹也常常成為爸爸無來由暴力下的受害者。

大家都很同情媽媽，正義感強烈又有潔癖的阿宏當然也站在媽媽那一邊，只有我獨自在心裡悄悄地同情爸爸。因為我察覺到自己幼小的心靈裡，潛藏著和爸爸一樣的軟弱和不道德。

若先不管這些事，我和阿宏在根本的立場上，都是因為父母感情不好而感到害怕、受傷的無力小孩子。

況且在小學生時期，家庭就跟全世界畫上等號。家人發生爭吵，對小孩來說等於和世界末日一樣恐怖，覺得生活中出現危機了。

一旦雙親開始吵架，我們就躲到死去的祖父生前的起居室。之所以不是躲到我們小孩子的房間，而是跑到這間和室，是因為這裡距離客廳最遠，可以隔絕雙親互罵的聲音。

在這個房間裡，有一個空無一物的壁櫥很適合用來當秘密基地。學習雜誌附送的有顏色小電燈泡，在讓人喘不過氣來的狹窄空間裡隱約亮著。同樣也是雜誌附送的收音機，則發出像是沙塵暴般的吵雜聲音。

在昏暗的避難場所裡閱讀儒勒？凡爾納的《地心歷險記》是我們小小的樂趣。

因為工作不穩定、雙親不和睦，導致我家就像隨時會翻覆的小船一樣