可才剛支起一些，何千越的手卻忽然覆上了他的背脊，很輕很有節奏地拍著，像是在安撫，“沒事了。”

林笙不明白這所謂的“沒事了”究竟是指什麼，但他想，今天他們師徒間的這場爭執，大概也就這麼過去了吧？

何千越抬起另一隻手，指腹輕柔地摩挲著林笙的臉龐，那溫柔的動作，如同情人間的疼惜。

剎那間，兩人都有些意亂情迷。

師徒或是戀人，在那一刻徹底模糊了概念，他們深情地對視著，依然維持著上一秒的姿勢，只有兩張臉湊得越來越近，近到……幾乎要吻在一起。

有那麼一瞬間，林笙感覺自己就像回到了那年初戀，儘管青澀懵懂，卻有著許多的追求。他摟著何千越的脖子，迷濛著一雙眼，仿若眼前人就是他的摯愛。

周遭氛圍被渲染得極好，兩人的唇越湊越近，彼時他們拋卻了執念，似乎只為求一時的暢快淋漓。

可就在何千越以為他倆真會這麼不顧一切地淪陷下去時，林笙卻忽然推開了他。

霎時何千越腦中一片空白，等回過神後發現林笙正雙手交握在身前，立在沙發旁略顯侷促，半晌才出聲，“抱歉，老師。”

今晚的事本是個意外，如果真要把責任歸於誰，那當時位置居上的林笙肯定是較主動的一方。所以這聲“抱歉”由他來講，也並不為過。

何千越捂著心口，彷彿心臟要蹦出來似的，許久才平復。他並沒有要責怪對方的意思，只是忽然覺得，心裡好像缺了一塊。

片刻的沉默後，他站起身，一隻手搭上林笙的肩膀，“還沒吃晚飯吧？我給你去做。”言下與之擦肩而過，裝得一副若無其事的樣子。

……

那天以後，林笙連著好幾夜都睡不踏實，似乎只要一閉上眼睛，滿腦子想的都是何千越，他心裡明白，有一種特別的情愫因為那個未完成的吻而在心底悄然滋生了，以至於當他處在千越身旁時，總會感到一絲的緊張。

對此何千越並無任何表態，他依然如往常一般從白天忙到深夜，那陣子林笙睡不好，時常半夜醒來，會發現二樓書房的燈還亮著。

他知道何千越為了他花了不少心思，說不感動是不可能的。有時他會去勸上兩句，讓老師早點睡，何千越怕是不想他操心，倒也挺聽這小徒弟的話。

就這樣過了有一段日子，誰都沒再提起過那天晚上的事，但林笙始終覺得，他與何千越之間，總有些什麼東西與最初時不一樣了。

他不敢說是不是感情變了，只是偶然對上何千越的目光，會覺得那眼神分外悲傷。

何千越很少跟他說自己，但他知道，他的老師一定也是個很有故事的人。

他們總是在吃過晚飯後一對一地講戲，林笙必須承認，何千越確實很不簡單，如果說一個經紀人的價值只在於能捧紅藝人，那麼何千越所做的已遠遠超越了其本身。

他教會了林笙作為一個藝人需要懂得的許多道理，也幫助他在演技上有了很大的提升。

那晚他們講的是《無冕之王》中的一齣戲，何千越對劇本的見解獨樹一幟，讓林笙震驚不已。

而就是這場戲，林笙演得太動情，何千越能感覺到他是完全入了戲，在唸每一句臺詞時，都是將自己真正地當做了韓硯辭。

那一幕講的是韓硯辭在軍營裡時，有個很照顧自己的哥哥，因為極力護著他而被日本軍官一刀砍在腹部剖腹而死。

林笙演到最後的時候，兩隻眼睛瞪得無比之大，就好像那位大哥真的死在了他面前。那場戲到最後他都沒有掉一滴眼淚，反而是何千越收拾完劇本喊他去睡時，他才一下子哭出來。

何千越被他這一嚇唬，趕緊丟下手裡的東西跑過去看他。

只見林笙的眼淚一串串地往下滾，任人怎麼勸都不是，何千越唯有將他摟入懷裡，輕輕拍著他的背脊安撫。

伴著哭泣，他隱約聽見林笙低喚了一聲“宸飛”，小聲到讓人誤以為是幻聽。

片刻之餘，林笙才總算止住了哭泣，將尖尖的下巴抵在何千越的肩窩，他湊近其耳畔小聲低語，“對不起，老師，我又失態了。”

何千越又哪裡會責怪他，心疼還來不及，他低罵了一句“傻瓜”，語調刻意放得很柔，“早點睡吧，我送你回房。”

“嗯。”

在何千越的記憶裡，那是林笙第二次在他面前哭，兩次，為了同一個人。

那天夜裡，何千越沒有回自己臥室，而是在林笙床邊守了他整整