餘錫裕思路全無，解釋得顛三倒四，動作又快得不像話，白染根本沒看明白，很不好意思。他向來自以為聰明，一時之間相當沮喪，搖了搖頭，說：“對不住，沒學會。”

餘錫裕看到他臉上那種困惑的神情，才恍過神來，也有些尷尬，說：“不要緊，再編一隻。”

這一次就編得慢了，每個動作解釋得清清楚楚，白染第一次就知道了大致的意思，這一次又看得仔細，基本上記住了，餘錫裕第二隻編完，他才看出不對來了，說：“咦，怎麼順邊了？頭一隻就是左腳，這一隻怎麼又是左腳？”

兩個人的車站37

餘錫裕一向自以為心靈手巧，今天不留神出了大丑，心裡非常懊惱，但又不肯輕易認錯，嘴硬說：“剛才你說沒看清嘛，所以又編了一次，這次就讓你自己試著編右腳吧。”

白染學著他的樣，先結起一條長乾草，繞過自己的右腳打結，整出一個外框，再一點一點的把底子和跟子編出來，步驟一板一眼，動作也似模似樣，最後編出來的，雖然比不上餘錫裕的傑作，有些歪歪扭扭，但一眼看上去，也很像一隻鞋了。白染紮上鞋帶，也很合腳。餘錫裕相當意外，說：“看不出來呀，你學得這麼快，比我這個師傅也沒差到哪裡去。”

白染笑了一下，一聲不吭地又從頭開始編了一隻右腳，果然手工更加整齊了，不過穿上餘錫裕編的左腳一對比，差別就非常明顯了，餘錫裕編那一隻就是地地道道的成年人穿的鞋，而白染的那一隻簡直有些像小孩子手工課上做出來的玩具。白染忍俊不禁，說：“學生跟老生之間的差距實在太大了，我都不好意思說你是我的老師了。”

餘錫裕心裡一下子軟綿綿的，險些脫口而出說“沒關係，我本來就只想教你一個人”，話到嘴邊，把自己嚇了一跳，硬生生地嚥了回去，改口說：“別這麼假謙虛，我說你編得好就是編得好。”

白染站起來，在屋裡轉了個圈子，覺得這材料雖然寒磣，但是走起路來的確又輕便又透氣，不知怎麼的就想到草鞋再好，冬天怎麼辦呢，總得穿棉鞋吧，難道餘錫裕也會自己扎棉鞋嗎？想起棉鞋的圓滾滾的樣子，忍不住又是“嗤”的一聲笑了出來。

餘錫裕摸不著頭腦，說：“哪裡好笑？”

白染說：“老師會扎棉鞋嗎？冬天穿的什麼呢？”

餘錫裕說：“說你呆你還真是呆呀。現在什麼物資都緊缺，你親孃又沒趕來陪你下鄉，誰會煞費苦心地給你做棉鞋？冬天來了還不辦？找幾件舊秋衣剪開裹在腳上，再打一雙大草鞋，連腳帶布包起來，不就行了嗎？”

白染在心底暗暗嘆息一聲，彎身撿起地上兩隻作試驗品的鞋穿在腳上綁好鞋帶。

餘錫裕看他這樣子是要走，也不能挽留，用乾草把另外一雙草鞋串起來，又把他換下來的鞋襪綁好遞到他的手上。

白染有些不好意思，說：“我回去吃飯去了。謝謝你這麼細心地教我。”

餘錫裕說：“有空了再過來陪我說說話，這時候我也要弄點東西吃了。”

白染說：“你吃什麼？”

餘錫裕說：“還能吃什麼？洋芋唄。”

餘錫裕開啟鐵皮爐子的風門，往裡面扔了幾塊煤，在爐子邊上圍了一圈洋芋，又把燒水壺坐回爐子上，看來是要吃烤洋芋了。整個的洋芋本來就很難熟，這樣放在爐子邊上烤就更難熟了，餘錫裕要想吃到這頓中飯，不知道要等到什麼時候。

白染站在棚子的“洞口”，有些發楞，餘錫裕偶然回過頭了，看到他，說：“咦，你還沒走？該不會在等著吃我的洋芋吧？”

兩個人的車站38

白染被他說得一下子臉紅了，慌慌張張地說了一句：“沒，你慢慢吃。”轉身就走了。

餘錫裕看到他那倉皇失措的樣子，覺得很滑稽，獨自嘿嘿笑了幾聲，就無可抑制地寂寞起來。其實他挺喜歡自己的這間小棚子。也許外面的世界真的很精彩，可他的小棚子裡也已經聚集了足夠多的讓他感興趣的東西，如果永遠不能再回到那個花花世界，不是不遺憾的，但那遺憾並不強烈，就像他看到自己身邊的自己喜歡的東西時一樣，就是單純的喜歡，除此之外也並沒有更多涵義了。而白染，甚至還不算是他生活的一部分。就算他將來投入自己的懷抱，又能怎麼樣呢？想起自己曾經有過的情人，愛時那麼熱烈，一旦失去了，連一絲痕跡都不留下。也就像人生，不論過程中如何痛苦如何歡樂，最終也是燈枯油盡一無所有。儘管說來無聊，餘錫裕片刻之後又想起白染來，想起他那張端正