後回憶這個情況時這樣說:“我去看過三四次,問他生活上缺少什麼,他總是表示不需要什麼。他對國民黨報紙看了很厭惡,看一下就丟在一邊,但又無聊,無可消遣,無人談話,往往又把丟在地上的報紙拾起再看下去。看守所長侯子川很兇殘,打罵犯人,但對葉不敢隨便,有時葉還叫他不要對人太過分,沒有必要增加別人痛苦。有次戴笠順便去看葉,先叫我去通知葉,戴進去時,葉還是短褲汗衫,盤腿坐在地板上,揮著一把大葵扇。平時去,他還有說有笑。戴去,他理都不理。侯怕葉不認識,便介紹說:“戴先生來看你。”葉坐著不動.說:“我早知道,你不是派人告訴過我嗎?”戴向他招呼,葉把嘴嚕一下,“請坐”。戴看這樣,知道沒有什麼好談,只問一下他生活情況,葉表示不需要什麼。戴看他冷淡,心裡老大不高興,站了一會就走了……
後來葉挺又被轉往蔣家院子秘密囚室。在這裡,由軍統技擊班副主任李克煉帶領24名便衣和武裝看守警戒,葉挺戲稱他們是“24大金剛,24個飯桶”。
葉挺夫人李秀文開始一直不知丈夫的下落。1942年10月,透過李濟深的關係,她打聽到丈夫葉挺被關押在重慶,於是拿著李濟深的親筆信找到戴笠。半個月之後,戴笠才同意李秀文母女到歌樂山下五靈觀招待所,與從囚室下來的葉挺相見。當見到長髮長鬚的丈夫時,李秀文泣不成聲,葉將軍見到母女二人,也悲喜交加。蔣介石原以為李秀文會勸說丈夫妥協,結果李秀英給葉挺帶去的卻是中共中央領導人周恩來、葉劍英等同志以及各界進步人士的問候和敬意。葉挺對此極為激動,他知道因此知道了自己在坐牢並不孤立,尤其是聽說中共中央一直在設法營救他時,更是激動得熱淚盈眶。他按捺不住激動的內心,疾筆寫下了“在烈火和熱血中得到永生”的著名《囚歌》。該《囚歌》寫成後,由其夫人帶出後及時交給了文豪郭沫若先生。郭沫若先生看後,感慨地稱之為“用生命和血寫成的真正的詩”,後來便在社會上廣泛傳誦。渣滓洞監獄難友胡作霖還在監獄裡將《囚歌》譜成曲,成為渣滓洞的“洞歌”。
自“皖南事變”後,中共中央對葉挺被關事件一直同國民黨政府交涉,每次都提出要求恢復葉挺的自由,然而國民黨方面總是從中作梗,使葉挺的事一拖再拖。1945年8月,毛澤東到重慶談判,在談判桌上,周恩來同志向蔣介石明確表示,將釋放葉挺等政治犯作為條件之一。蔣介石仍然不從。1946年3月,我黨提出以釋放在邯鄲戰役中被我軍生俘的國民黨十一戰區司令長官馬法五,作為交換條件再次要求釋放葉挺,這時蔣介石才被迫同意。
葉挺獲得這一訊息後,自然異常興奮。但由於葉挺的身份特殊,他出獄後到底想幹什麼,這是許多人士都很關注的事。葉挺當然有自己的想法。特務沈醉在他的回憶材料中有這樣一段有趣的回憶:
毛主席提出要放葉,我特地好奇地去看葉,看他出獄後辦什麼。葉毫不遲疑像做了長時間準備一樣,以肯定的口吻答我:“我出去第一件事需辦的,便是請求恢復我的黨籍。”我十分驚異,一直沒想到他是一個脫離了共產黨的非黨員,直到那天我才明白這一情況。他說完後昂起頭來,凝視窗外,久久不發一語。我怕碰釘子,趕忙辭出,言不由衷地回答幾聲“那很好,那很好……”我回去向戴笠報告,他聽了不作一聲,很久才說了一句:“共產黨人的可怕,就是在這些地方!”
1946年3月4日,囚禁5年多的葉挺終於獲得自由。這時他已長髮披肩,鬍子齊胸。行前,他攏著長鬚,對長期看管他的特務沈醉說:“過去你幾次勸我剪掉它,我沒有答應,現在我要自動把它剪下來,把它好好儲存起來。”說完,葉挺發出爽朗的笑聲,登車駛向他早已嚮往的中共代表團駐地駛去。
葉挺出獄後,第一件事就是致電中共中央,提出他的重新入黨申請。此時在延安的毛澤東,親筆修改了的電文這樣回答葉挺:
親愛的葉挺同志:欣聞出獄,萬眾歡騰,你為中國民族解放和人民解放事業進行了二十餘年的奮鬥,經歷了種種嚴重的考驗,全中國都已熟知你對民族與人民的無限忠誠。茲決定接受你加入中國共產黨為黨員,並向你致熱烈的慰問和歡迎
4月8日,中共歷史上發生了一場大悲劇:葉挺與夫人、楊眉、阿九、王若飛、博古、鄧發等人,乘坐的從重慶飛往延安的飛機,途中不幸失事,機上人員全部遇難於山西興縣黑茶山。為此,中共中央在延安為葉挺等烈士舉行了隆重的追悼大會,毛澤東親筆寫了“為人民而死,雖死猶榮”的