褚桓打定了主意，無論是血淋淋的一刀，還是繾綣的一場纏綿，他都來者不拒，因此從善如流地接納了南山。然而下一刻，他卻覺得南山往他嘴裡推送了什麼東西。

褚桓：“唔……”

他險些本能地吞下去，卻被南山勾著，堪堪將那東西停在了舌尖。

直到這時，一股後知後覺的甜味才從舌尖傳來，南山已經退了出去。

褚桓呆了呆，發現南山往他嘴裡塞了一塊奶糖——還是他當年跟馬鞭和大山出去買賣東西時候帶回來的。

“甜嗎？”南山在他耳邊輕聲問。

褚桓：“……嗯。”

南山絕口不提方才褚桓失心瘋之下說出來的任何一句話，只是耳語似的在他耳邊說：“有一點奶味，但又不太像，裡面還有什麼？”

褚桓好像還沒回過神來，順口說：“食用香精？唔……你……”

南山含住他的嘴唇，將那塊化了一半的糖重新搶了回來。

剛開始，南山的動作還無比笨拙，眼下卻彷彿是熟能生巧一樣，居然有幾分油滑了，他仔細品嚐了片刻，對褚桓說：“我還覺得有點黏牙。”

褚桓不在狀態：“……可能過期了？”

隨後，他聽見“喀嚓”一聲，轉頭一股果香撲鼻而來，南山掰開了一個不知是什麼的果子，自己咬了一口，將另外半個遞到褚桓嘴邊，褚桓吃不准他是什麼意思——這是什麼？白雪公主後媽給的蘋果？

他猶疑地就著南山的手低頭咬了一口，頓時，一股極致的酸大浪淘沙似的沖刷過他剛含過糖還在溫柔鄉里的味蕾，酸得他一時說不出話來。

南山低低地笑了一聲：“那是甜，這是酸。”

而後，他又將手指遞到褚桓嘴邊：“再嚐嚐這個好嗎？”

褚桓敏銳地聽出了一點鼻音，遲疑了片刻，依言輕輕舔了一下，這一次，他嚐到了鹹而且苦的味道。

是眼淚。

褚桓：“你……”

南山伸出手掌，遮住他的眼睛，將他的頭壓向自己的胸口：“這是苦。”

南山的心跳有些快，褚桓能聽得出他的情緒激動。

在一片腳不沾地的茫然中，那一刻，褚桓居然似乎是聽出了南山的未竟之言。

這是說……世界上酸甜苦辣，百般滋味，你和我嚐到的是同一種嗎？

南山的胸口微微起伏，言語間微微胸腔傳來微微的震動：“是我不好，你既然不願意和我說話，就聽我說一說好不好？”

褚桓被他蓋住眼睛，在一片黑暗中一言不發。

南山：“我在水下和那幾具骨架糾纏不休，袁平割斷了繩子，在我夠不著的地方沉進了陰影裡，我當時腦子裡‘嗡’的一聲，卻不單因為他是守門人兄弟——你知道我當時怎麼想的嗎？”

那一段被褚桓刻意遺忘、卻死活忘不了的事，突然從南山的嘴裡以另一種角度說出來，褚桓一時不知道該怎麼回答。

而後他就聽見南山靜靜地說：“我當時想，要是你知道了，心裡該有多難受？”

褚桓突然不想再聽下去，在他手裡掙扎了起來，卻被南山用無形的氣流鎖在了床上。

“後來你什麼都沒問，一眼掃過來，就好像什麼都明白了，我看見你當時那個眼神，就覺得喘不上氣來，”南山說，“我當時想，我就算是粉身碎骨，也一定要跟你走到最後……”

“別說了！”褚桓低吼著打斷他。

南山充耳不聞：“可是我食言了，你拿出短刀的時候我就知道你要幹什麼，後來你說求我——”

南山話音一頓，悶哼一聲，原來是褚桓掙脫不了，轉頭一口咬住了南山的手。

南山躲也不躲，巋然不動地任他咬，直到褚桓嚐到了血的味道，才意識到自己像犯了狂犬病一樣，驀地鬆開牙關。

“疼。”南山這才低聲說，“你求我的時候，我比這個疼一百倍……唔，一百倍，一千倍。”

褚桓緩緩地平靜下來。

沉默了好一會後，他問：“被吞噬的感覺是什麼樣的？”

南山：“周遭滿是歡喜，我只顧著心疼。”

褚桓：“能看見我嗎？”

“能。”南山低下頭吻著他的髮旋，“但不是用眼睛，我的五官好像連在了一起，能感覺到一切——我看見你跪在山頂，看見你滿手的血，看見權杖上火光燃盡，看見小綠含起將滅的火團送了你最後一程……”

褚桓突然顫抖了起來。