劉立軍知道這是什麼意思，就是找女人，他還是不願意去：“不去。”

年輕的工友以為他是因為身體原因有所顧忌：“沒事，你的腳雖然有點跛，但只要給錢，她們不敢笑話你。”

劉立軍：“你們去吧。”說完就走了。

工友：“這個劉立軍，簡直沒勁透了。”似乎沒人知道他喜歡什麼。

等工友們都走了，劉立軍吃好盒飯，從床底下拿出一個塑膠臉盆，開始洗臉洗腳刷牙。

他洗漱好，從包裡拿出來一個圓形的小鏡子，開始對著鏡子刮鬍子。

他的剃鬚刀是手動的，不知道買了多少年了，像上個世紀的老古董，刀片卻很鋒利，險些把下巴刮傷。

他刮好鬍子，披了件外套出去，將工地大門鎖好，往校門外去了。

上次那束百合花已經有幾天了，應該不鮮豔了，他打算買一束新的，還寫上次那樣的卡片，還有栗子蛋糕。

她有胃病，不能餓，一餓就會疼。

劉立軍打算先去商場裡排隊買那家最好吃的栗子蛋糕。那家人特別多，但他不怕，他有的是時間。

排了大半個小時的隊，終於臨到他了，可那塊蛋糕上面的奶油造型的花被服務員不小心碰壞了。

她最喜歡花了，他不想要這個被碰壞的蛋糕。

“這個花壞了，給我換一個吧。”

服務員忙得要命，看了一眼蛋糕，又看了看劉立軍：“就這麼一點，不影響的，拿著拿著，後面還有這麼多人排隊呢。”

他穿著一件磨得發白了的軍綠色大衣，能看見秋衣領口上破了的小洞，頭髮也長，亂糟糟的，腳上是一雙黑色的解放鞋，鞋底沾著水泥。

服務員把蛋糕盒子往前面遞了遞，語氣不耐煩道：“到底要不要。”

“不過是上面的奶油碰到了一點點，又不影響口感。”

劉立軍不肯接，固執道：“你給我換一個吧，我不要這個，這個上面的花壞了。”

服務員：“後面一箱還得等二十分鐘。”

劉立軍點了下頭：“我等。”

他買好蛋糕又去上次的花店買了束百合花。

他抱著花和蛋糕走到政法大學門口的那家麵館，隔著一條馬路，一個玻璃門，他看見她從廚房裡端出來一碗麵放在客人桌上，又忙著給旁邊桌上的客人點單。

她人那麼小，忙成了一個陀螺，那麼累。

劉立軍繞過麵館，從後面上了二樓，將鮮花和蛋糕放在程蕊蕊租住的房間門口，轉身走了。

他又回到了麵館門口，他覺得肚子有點餓，可他不願意進去吃麵。

進去之後，他與她不過是顧客和服務員的關係，他不喜歡這樣的關係。他寧願遠遠站著，讓他們中間隔著一條朦朧的詩一般的距離。

而且，他發現她似乎有了喜歡的人，那個人幾乎每天都會過去吃麵，是政法大學的高材生，長得也很年輕帥氣，是他這個跛腳的沒文化的泥水匠不能比的。

劉立軍準備回去休息，他走進政法大學，經過圖書館的時候停下了腳步。

他知道，圖書館是有很多書的地方，裡面肯定會有泰戈爾的詩集。不過需要用借書卡，他當然沒有借書卡，他想進去問問，能不能押點錢把書借出來。

他走上臺階，發現進不去，因為前面有道閘門，進門也需要刷卡。

他站在門口不知道該怎麼辦才好，幸好後面有個學生過來了。

學生刷了卡，他跟上去，可動作慢了，沒能跟進去，慌忙中，他伸長手臂抓住那個學生的胳膊：“哎，同學，能再刷一次卡嗎，我想進去。”

他太急了，手上用了點力，他力氣大，不小心把人弄疼了，那還是個女學生。

女學生突然被人抓住，嚇了一跳，回頭看見一個不修邊幅甚至有點邋遢的中年男人，使勁甩開手，大聲說道：“你幹嘛啊。”

劉立軍發覺自己嚇到人了，趕忙把手縮回來，道歉道：“對不起，實在對不起，我，我只是想進去借一本書。”

女學生上下打量了一下對方，他這個年齡，不可能是學校的學生，研究室博士生也不是，也不可能老師。

她胳膊剛才被這樣一個陌生的男人抓了一下，不禁有點懷疑這個人根本就不是想借書，是在佔她便宜。

她生氣道：“趕緊走吧你，不然我叫人了。”

劉立軍不知所措地站在原地，他一急就結巴，根本不知道怎麼跟對方解釋。