著你一起回去。

當時徐大媽就問了孟冬雪，為什麼不能帶著我一塊走，畢竟兩個年輕人兩情相悅，假如多等我幾天，說不定就一起離開村子，直接上門去說親去了。我之前還幫過他們家一個大忙，家裡人也都對我又初步瞭解，所以這應該不是什麼困難事才對。可是當徐大媽這麼問孟冬雪的時候，她卻始終搖頭，不肯說話。

徐大媽告訴我，孩子，你也別怪冬雪，要怪，也怪我們老兩口沒能夠把她留下來。她一直在堅持，今天早上剛走，我們村裡人都去送這批知青了。你若是能夠早回來半天，還能再走之前攔住孟冬雪，可這就是命運弄人啊，你們倆一個早走一個晚回，就這麼錯過了。

我突然想起白天回村路上，那些從我身邊穿過的綁著大紅花的軍用卡車，說不定，就是送那些知青們光榮回鄉的卡車。也許當我正匆匆朝著有孟冬雪的方向敢去的時候，她正坐在某一輛撤離，與我擦身而過。

徐大媽說，感情這件事，總歸是勉強不來的，你們倆的關係，咱們朝夕相處的人，都能夠一眼看得出來，冬雪有自己的苦衷，可是她說不出口，她自己都不說的話，咱們自然是不可能知道的。

說完徐大媽就從我的身邊擠進了孟冬雪的房間裡，在空蕩蕩的桌子上尋找了一番，然後又拉開了桌子的抽屜。她從抽屜裡拿出一封信來，走到我身邊遞給我說。這封信是冬雪臨走之前專門留下的，說是要給你的。孩子，你好好在屋裡待著吧，記住，沒啥事是過不去的，千萬別把自己愁苦了。答應大媽好嗎？

我接過信，還是沒有說話，只是強顏歡笑著對著這個並非我的母親，卻比我的母親更關心我的農村婦女點了點頭。徐大媽嘆了口氣，摸了摸我的頭，接著就離開了孟冬雪的房間，出門後，她還特別替我關上了門。

關上門後，屋裡又變得安安靜靜。空氣裡還有孟冬雪身上那種說不出，但又淡淡的香氣。於是我坐到她的床邊，看著已經卷起來的床單，裸露出床下的棕墊。心裡五味雜陳。這大概就是傳聞中失戀的感覺，以前常常聽到別人說，失戀如何如何痛苦萬分，如何如何茶飯不思，可是此刻對於我來說，儘管難過。但我卻始終沒有想要流淚的衝動。

我同意徐大媽說的話，孟冬雪一定是有自己的苦衷，否則斷然不會不辭而別。我應該現在就出門，然後連夜去她家裡找她問個清楚嗎？這樣做，會不會太沖動了一點？還是說我應該就這麼接受現實，原本和她就不是一個世界的人。倘若真的勉強在一起，將來不但耽誤了人家的青春，還讓各自都不幸福，這樣又真的好嗎？

胡思亂想了很久，突然覺得手指有一些微微的痠痛，低頭一看，才察覺到原來我的手裡一直捏著剛才徐大媽遞給我的那封信，而因為太用力的關係，手指已經將信封抓得有些皺巴巴的了。我這才拿起手中的信端詳了起來，這封信並不是孟冬雪寫給我的，而是孟冬雪的媽媽寫給她的——當初她特別託我給孟冬雪帶回村子裡的那封家書。

因為信封是被撕開的，上面寫著“孟冬雪親啟”。是孟媽媽的字跡。

將信封口朝下，我將裡面裝著的東西都倒在了床上，發現裡邊有幾頁信紙，對摺到一起，還有另一個對摺了一次的信封，和最外層的信封一模一樣。封口並沒有被撕下，而是一直沒有封上。這個封皮上什麼字卻都沒有寫。

於是我開始閱讀那幾頁信紙，那是孟冬雪媽媽寫給她的家書，除了交代了很多家裡發生的事，以及孟叔叔病情好轉，且很快將重回工作崗位的事情之後，後面一頁的整整半頁，幾乎都說道了和我有關的內容。

那內容大概就是，雖然覺得我是個不錯的年輕人，既熱心又誠懇，人也比較和善，但是畢竟我是從事這個職業的。希望女兒在交朋友的時候，能夠慎重一點。說孟冬雪是毛主席的尖兵，是有思想的大好青年，所以要懂得和“牛鬼蛇神”、“封建餘孽”劃清界限。

這並不是我的自嘲，我只是把她媽媽的原話轉述了出來而已。

而在信的末尾，孟媽媽的語氣突然變得非常堅決起來，從字裡行間看，她是知道我和孟冬雪那層朦朦朧朧的關係的，雖然是一個母親對女兒的奉勸，可出處處都透露著一種命令的口吻，甚至在文中，還有這樣一句：“我們是共產主義知識分子家庭，我們家庭裡絕對不會接納一個與毛主席思想背道而馳的人，如果小雪你不聽媽媽爸爸的勸告，我們也攔不住你，但我們也不會原諒你。”

我看到這句話的時候，莫名其妙地苦笑了起來。因為孟叔叔向我傳達的，卻並不是這麼一個