推開教室的門，一股混合著墨香和青春氣息的空氣撲面而來。講臺下方，數十張年輕的面孔齊刷刷地望向我，好奇、懷疑、審視……各種情緒交織在一起，像一幅色彩斑斕卻又看不真切的油畫。後排，錢教授和吳同事正襟危坐，他們銳利的目光彷彿兩道探照燈，將我從頭到腳掃視了一遍。我深吸一口氣，知道這第一堂課，不好上。

“同學們好，我是農宇，從今天開始，由我擔任你們的御獸課老師。”

我的聲音儘量保持平靜，卻依然能感覺到一絲不易察覺的緊張。臺下響起稀稀拉拉的回應，氣氛有些冷淡。

我走到講臺中央，目光掃過一張張稚嫩的臉龐，心中默默給自己打氣。

“我知道，在座的各位都對御獸之道有著自己的理解，而我的教學方式，或許和你們以往接觸到的有所不同。”

我頓了頓，看到後排錢教授的眉頭微微皺起，吳同事則抱著雙臂，一臉不屑。

我繼續說道，“我不會照本宣科地講解那些枯燥的理論，我會結合我自身的實戰經驗，將最真實的御獸技巧傳授給你們。”

我開始講述自己獨特的御獸理念，分享在與魔獸生死搏鬥中總結出的經驗。

我講到如何與御獸建立真正的平等契約，如何透過心靈感應與御獸並肩作戰，如何激發御獸的潛能……教室裡漸漸安靜下來，前排一個身形瘦小的男生，眼睛裡閃爍著興奮的光芒，他聽得格外認真，不時在本子上快速地記著筆記。

那是張學生，入學考試時我就注意到他，雖然天賦不算出眾，但學習十分刻苦。

看到他求知若渴的眼神，我心中燃起了一絲希望。我更加投入地講解，將自己對御獸之道的理解傾囊相授。

“御獸，並非簡單的控制與命令，而是建立在彼此尊重和信任基礎上的合作。只有真正理解你的御獸，才能發揮出它最大的力量……”

我的話音剛落，後排傳來一聲輕咳。我轉頭望去，吳同事正站起身來，臉上帶著一絲不悅。

“農宇老師，”他語氣中帶著一絲嘲諷，“你的這些理念，未免也太過理想化了吧？學院的傳統教學方式，可是經過幾代人驗證的，你這樣標新立異，恐怕……”

他還沒說完，錢教授也緩緩開口了，“農宇老師，我知道你實戰經驗豐富，但學院的教學，需要系統性和規範性。你這樣天馬行空地講解，學生們能理解嗎？”

教室裡再次響起竊竊私語聲，一些學生開始交頭接耳，看向我的眼神也變得複雜起來。

我握緊了手中的粉筆，一股無形的壓力籠罩著我……

“錢教授，吳老師，我的理念……”

我深吸一口氣，努力壓抑住心中翻湧的情緒。

“我的理念並非憑空捏造，而是建立在我多年實戰經驗的基礎上。我相信，只有真正理解御獸，才能與之建立深厚的羈絆，才能在戰鬥中發揮出最強的力量。”

錢教授推了推鼻樑上的眼鏡，語氣依舊平和卻帶著不容置疑的權威，“農宇老師，理論知識同樣重要。學院的教材經過精心編纂，涵蓋了御獸的各個方面，你不能隨意否定它的價值。”

我感覺額頭上滲出一層細汗，教室裡的氣氛越來越緊張，學生們也停止了竊竊私語，屏息凝神地關注著這場突如其來的爭論。

我瞥了一眼後排的吳同事，他嘴角掛著一絲冷笑，彷彿已經預見了我的失敗。

“我並沒有否定理論知識的重要性，”我儘量保持冷靜，語氣堅定地說，“我只是希望，能夠將理論與實踐相結合，讓學生們更深刻地理解御獸之道。”

“說的好聽！”

吳同事突然提高了音量，“你所謂的實踐，不過是投機取巧罷了！學院的教學體系，豈容你隨意更改？”

他的話語尖銳刺耳，像一根針扎進了我的心裡。我握緊拳頭，努力剋制著心中的怒火。

“吳老師，請你注意你的言辭。我尊重學院的傳統，但我也有自己的教學理念。我相信，實踐出真知！”

“實踐出真知？”

吳同事冷笑一聲，“那你敢不敢和我進行一場御獸對決，讓我們看看，究竟是誰的理念更勝一籌？”

他的挑釁讓我心中一震，我正要開口回應，下課鈴聲卻突然響了起來。

教室裡的氣氛瞬間鬆弛下來，學生們紛紛起身，三三兩兩地走出了教室。我站在講臺上，感覺身心俱疲。

這場突如其來的衝突，讓我意識到，想要改變學院