張志遠和林晨從病房404走出後，沿著昏暗的走廊繼續前行。儘管外面恢復了平靜，但他們的內心依舊無法平息。病房裡出現的詭異人影、牆上的符文，以及那些低語，像是無數碎片拼湊成一個巨大的謎團。

“這些病人，為什麼會留下那樣的訊息？”林晨打破了沉默，語氣中透著濃濃的疑惑，“他們在警告我們，但也像是想要我們發現什麼。”

張志遠皺了皺眉：“或許，他們不僅僅是警告我們，還有別的目的。這座療養院隱藏的秘密，不只是封印和失蹤事件這麼簡單。”

走廊盡頭，一扇厚重的木門擋住了去路。門上刻著模糊的字跡，看起來像是“檔案室”的標誌。張志遠試了試門把手，發現門已經上鎖。他蹲下身檢查鎖孔，發現門的鎖似乎被人為改造過，異常複雜。

“這裡肯定有東西被隱藏了。”張志遠抬頭看向林晨，“我們必須進去。”

林晨點點頭，從口袋中掏出一把小型工具遞給張志遠：“試試這個，看能不能撬開。”

張志遠用工具撬動鎖芯，不一會兒，伴隨著一聲輕響，鎖被開啟了。兩人小心翼翼地推開門，眼前的景象讓他們同時一愣。

檔案室並不大，但房間內卻堆滿了厚厚的資料夾和雜亂無章的記錄本。牆壁上掛著一張發黃的療養院平面圖，上面用紅色的記號標註了幾處明顯的地點，其中包括他們剛才離開的“病房404”。

“這地圖……”林晨走近仔細觀察，“這些標記的地方，好像都是與一些奇怪事件相關的病房。”

“沒錯。”張志遠順著標記看過去，除了404病房，還有幾個顯眼的編號：302、512和701。

“這些地方肯定藏著更多秘密。”張志遠說道，同時將目光轉向房間角落的一個鐵櫃。鐵櫃的門微微開啟，裡面露出幾本封皮陳舊的記錄本。

他伸手取出一本，封皮上寫著幾個模糊的字：“特殊療法記錄——不對外公開。”

“‘特殊療法’？這是什麼？”林晨走到他身旁，低聲念出標題。

兩人翻開記錄本，裡面的內容讓他們不禁背後一涼。

“療法編號：404-b

實驗物件：病房404所有患者

實驗目標：利用未知頻率的波動誘導患者進入深度夢境，試圖探測靈魂層面的活動規律。

實驗結果：四名患者在同一時刻進入深度昏迷狀態，生理機能正常，但意識完全脫離。尚未恢復。”

“靈魂活動規律？”林晨不由自主地提高了聲音，“這些醫生竟然用病人進行這樣的實驗？”

“這已經不是簡單的治療，而是徹頭徹尾的實驗。”張志遠咬緊牙關，將書頁翻得更快。

“後續觀察記錄：患者在夢境中表現異常活躍，似乎進入了某種無法描述的空間。記錄儀捕捉到奇異的波動，初步推測可能是靈魂層面與某種未知領域的接觸。404病房因此被永久封鎖。”

林晨倒吸了一口涼氣：“所以，404病房的病人不是‘失蹤’，而是被困在了他們所謂的‘夢境’裡？”

“更準確地說，他們的靈魂脫離了身體，進入了某種未知的狀態。”張志遠冷靜地分析，“這些實驗已經超出了醫學的範疇，甚至觸碰到了我們無法理解的領域。”

兩人繼續翻閱，發現了更多關於其他病房的記錄：

“療法編號：302-a

實驗物件：病房302的單獨患者

實驗目標：測試透過注射未知化學物質對意識記憶的重組效果。

實驗結果：患者表現出極度恐懼，並聲稱自己看到了‘另一種人生’。在注射後72小時內，患者失去語言能力，試圖用自殘表達某種不可言說的恐懼。”

“療法編號：512-c

實驗物件：多名病患

實驗目標：透過持續暴露在特定聲波環境中，誘發集體共鳴狀態，探測人類意識的集體性規律。

實驗結果：患者出現集體幻覺，頻繁提及相同的‘景象’，包括一片漆黑的湖泊和隱隱約約的倒影。”

“這些醫生到底在研究什麼？”林晨感到一陣寒意，“這些實驗簡直就是在摧毀這些病人的精神。”

“他們在追求某種未知的真相，但卻用完全不道德的手段。”張志遠冷聲說道，“這些實驗的目的可能遠超我們的想象。療養院表面上是治病救人的地方，但實際上，卻是一個徹頭徹尾的實驗場。”

林晨點