1995 年，我在茂名的單位裡忙碌奔波。一日，與單位的科長閒聊時，他給我講了一件令人毛骨悚然的事。

那天，科長與幾位老鄉聚在一起搓麻將，牌局正酣時，開藥店的老鄉突然停下手中的動作，目光在眾人臉上一一掃過，神色詭譎地問道：“你們相信這世界上有鬼嗎？” 眾人面面相覷，被這突如其來的問題弄得一頭霧水。見大家反應，他也不再賣關子，緩緩開口，講述了一段親身經歷，以下以第一人稱敘述。

1992 年，我在化州市 x 鎮當醫生。那夜，萬籟俱寂，時針悄然指向一兩點，靜謐的黑暗中，突然“嗶嗶”聲乍響，我的 bb 機在枕邊瘋狂震動。身為醫生，職業的本能讓我瞬間清醒，條件反射般地拿起檢視。然而，螢幕上顯示的號碼卻讓我心頭一緊，那並非我市常見的號碼，位數也全然不對，透著一股說不出的怪異。

但職責所在，我還是強壓下疑惑，趕忙復機詢問。可回應我的，只有那空洞的“您撥打的號碼是空號”的提示音。我無奈地搖搖頭，心想或許是誰惡作劇，便準備重新躺下睡覺。

可沒過多久，“嗶嗶”聲再次打破寂靜，還是那個陌生又詭異的號碼。我再次復機，依舊是空號。這到底在搞什麼鬼？我心裡不禁有些惱怒。

然而，彷彿是故意要挑戰我的耐心，第三次，bb 機又響了。這一次，當我顫抖著手指按下復機鍵，電話那頭竟然接通了！一個蒼老而沙啞的聲音傳來：“你是鎮裡的某某醫生嗎？” 我愣了一下，下意識地回答：“是，有什麼事嗎？”

老者的聲音帶著幾分焦急與無奈：“是這麼個情況，我是某村的某某人，我的兒媳難產，正在生死邊緣掙扎。村裡的赤腳醫生某婆實在應付不了，她說只有你才有辦法救她，所以實在是迫不得已，才在這三更半夜打擾你。”

救人性命刻不容緩，我沒有絲毫猶豫：“行！”

老者似乎鬆了口氣，接著說道：“我想你可能對村裡的路不熟，我在某某坡路邊等你，給你帶路，行嗎？” 我忙應道：“行！”

結束通話電話，我立刻翻身下床，騎上摩托車，風馳電掣般向約定地點趕去。夜，黑得如同一塊巨大的幕布，只有摩托車的前燈在黑暗中撕開一條狹窄的通道。冷風呼嘯著灌進衣領，卻吹不散我心中的焦慮。

很快，我就看到路邊有個模糊的身影，走近一看，正是那位老者。我大聲問道：“是您叫的我嗎？” 老者點點頭，身影在昏黃的燈光下顯得有些虛幻。我核對清楚後，說道：“您上我車吧，這樣快些。” 老者卻擺了擺手，聲音低沉地說：“不用，你跟著我就行。”

於是，我發動摩托車，緩緩跟在老者身後。奇怪的是，無論我將車速開得多快，老者始終穩穩地走在前面，腳步不緊不慢，卻總能與我保持一段距離。當時的我滿心想著救人，竟也沒留意到這極為不合理的現象。

不知過了多久，一座宏偉的宅子出現在眼前。琉璃瓦在月色下閃爍著幽冷的光，宅子有好幾進，宛如從古時穿越而來的大富翁的府邸，透著一股奢華卻又陳舊的氣息。

走進正堂，一股寒意撲面而來。正堂的大床上躺著痛苦掙扎的病人，旁邊站著村裡的接生赤腳醫生某婆，還有許多神色凝重的家人，以及幾個衣著古樸的丫鬟，她們靜靜地站在角落裡，眼神空洞，面無表情。

我簡單與眾人打過招呼，便立刻投入到緊張的救治中。問診、打吊針，每一個動作都熟練而迅速。時間在緊張的氛圍中緩緩流逝，終於，病人的情況逐漸穩定，轉危為安，大家都長舒了一口氣。

老人滿臉感激，緊緊握住我的手，千恩萬謝道：“x 醫生，真是太感謝了，實在是沒辦法，才在這三更半夜麻煩你！你忙了大半夜，估計也餓壞了，我略備了些酒食，還望你勉強充飢。” 說著，他便帶我來到一張四四方方的飯桌邊坐下，自己在對面作陪。

看著角落裡辛苦忙碌的丫鬟們，我說道：“那幾個丫鬟也辛苦了，叫來一起吃吧！” 老者臉色微微一變，冷冷地說：“她們身份低賤，不能和我們一起吃，不用管她們。”

四方桌上擺滿了雞、鴨、肉、水果，一應俱全。每一盤菜的刀工都堪稱一流，切得整整齊齊，擺放得一絲不苟，即便是在高階賓館也難得一見。但當時的我，被救人後的疲憊與飢餓衝昏了頭腦，竟也沒覺得有絲毫奇怪。

酒足飯飽後，老者再次對我表達了誠摯的感謝，然後，他從懷裡掏出一沓錢，硬塞到我的口袋裡，說道：“辛苦你這大半夜，我兒媳也沒事了，