麼都看不到,甚至連奶奶都沒能見他最後一面。堂哥的遺體被直接裝進了棺材。
按我們那裡的習俗,這種小小年紀就橫遭災禍去世的,是不能回屋的,怕他留戀塵世不肯走,也怕他看到我們,會心生怨念。因為年紀小,沒有舉行喪禮,村裡人直接封棺,拉到山上埋了。我甚至不知道他被埋在了哪裡。
男人們拉著棺材上了山,村裡的婦女們則留下來安慰奶奶。這時,我才知道為什麼早上奶奶會因為誰進了豬圈這件事情緒如此激動。原來,她每次餵豬的時候,堂哥都喜歡湊到她跟前,祖孫倆一起看豬進食。
如今我已經三十多歲了,一直秉持著相信科學的態度,可小時候堂哥莫名去世這件事,卻始終像一團解不開的迷霧,困惑著我。我始終覺得,一個人去世,哪怕是突然離世,也該有個病因。前兩年,我實在忍不住,問了我爸堂哥到底得了什麼病,為什麼會死得那麼突然。可我爸也說不出個所以然,只是含糊地說堂哥是突發惡疾。
那團黑影、堂哥的離奇離世、豬圈裡的神秘空白記憶,就像一根根尖銳的刺,紮在我的心裡,時不時刺痛我,提醒著我那段被塵封的恐怖過往 。