前兩年大學畢業，舍友們紛紛整理行囊，踏上歸程。當最後一個舍友拖著行李箱，在門口與我道別，宿舍瞬間陷入死寂，偌大的空間裡，只剩下形單影隻的我。

因個人緣由，我特意將車票買晚了幾日，想在這熟悉的校園裡多留些時光。這是我頭一回獨自留宿宿舍，夜晚的靜謐如同一張密不透風的網，將我悄然包裹。宿舍413，位於四樓走廊盡頭，仿若被世界遺忘的角落。

舍友離開後的次日深夜，時針悄然指向凌晨1點。我如往常般熄了燈，順著床邊的梯子爬上二層床鋪。躺下不久，一切尚算安寧，我在寂靜中逐漸放鬆，意識也緩緩飄遠。

不知過了多久，一陣細微的聲響，如絲線般悄然鑽進我的耳中——噠噠噠，像是有人在走廊踱步。起初，我並未太過在意，心想或許是同層宿舍的同學晚歸。畢竟這個時間，保安並不會阻攔學生進入。然而，那腳步聲愈發清晰，卻透著一股說不出的怪異。每一步都沉重而僵硬，彷彿行走之人的關節生了鏽，每邁出一步都要費好大的力氣。而且，那聲音單調而孤立，顯然只有一人，可每步之間的間隔卻大得離譜。

我的床位緊鄰門口，那詭異的腳步聲彷彿是徑直朝我而來。隨著聲音逐漸逼近，我的心陡然一緊，全身肌肉瞬間緊繃，彷彿被施了定身咒一般，整個人直挺挺地僵在床上，大氣都不敢出，目光死死地盯著黑暗中的某一處，卻又不敢看向門的方向。

聲音越來越近，近到我甚至能想象出，那雙腳正緩緩跨過走廊的地磚。可就在即將抵達門口的瞬間，那腳步聲卻如風中殘燭，漸漸消隱，好似有人在緩緩調低音量，直至徹底消失。

此時的我，緊張到了極點，全身如被烈火炙烤，豆大的汗珠不斷從額頭冒出，浸溼了枕巾。呼吸也變得小心翼翼，眼睛緊閉，彷彿只要一睜開，就會看到什麼可怕的東西。

十幾分鍾過去了，四周再度恢復平靜。我緊繃的神經稍稍放鬆，正想動一動麻木的身體，踢開悶熱的被子。然而，就在這時，一股刺骨的涼氣，如冰刃般貼著我的耳畔滑過，一個冷漠的聲音，幽幽地響起：“哥哥……你睡了嗎？”

這聲音，猶如一把重錘，瞬間將我的理智擊得粉碎。那聲音毫無感情，機械而冰冷，分明是個小女孩的嗓音，卻透著一種不屬於人間的寒意。我的身體不受控制地劇烈顫抖起來，右手抖得尤其厲害，彷彿有一股無形的力量在操控著它。但我清楚地知道，此刻絕不能有任何動作，我強忍著恐懼，將身體死死地壓在床上，汗水如決堤的洪水般湧出，浸溼了睡衣。

我能感覺到，那東西似乎就在我頭旁，它的嘴巴緊貼著我的耳朵，不斷撥出冰冷的氣息。每一次呼氣，都像一把冰刀，割著我的神經。在這極度的恐懼中，時間彷彿凝固，我忘記了一切，腦海中只有一個念頭：不能動，絕對不能動！

不知過了多久，我的身體開始變得麻痺，著力點幾乎失去知覺。但我依然強忍著，偶爾微微挪動著力點，試圖適應這種可怕的狀態。四周安靜得可怕，只有我自己劇烈的心跳聲，在寂靜的夜裡，如同戰鼓般轟鳴。

終於，當我緊閉的雙眼感受到一絲微弱的光亮時，我仍不敢輕易睜開。又等了至少一個小時，我才戰戰兢兢地眯起眼睛，露出一條細縫。映入眼簾的是一片白茫茫的景象，原來是清晨的微光透過窗戶，灑在了宿舍裡。我用餘光小心翼翼地確認周圍並無異樣後，才敢慢慢舒展身體。可身體早已僵硬得如同被石膏定型，每動一下，都伴隨著鑽心的痠痛。

好不容易能爬起身來，我第一眼便看向宿舍門，門依舊緊緊關閉著，彷彿昨晚的一切只是一場噩夢。然而，我身上溼透的睡衣，散發著濃重的汗臭味，提醒著我那絕非夢境。

我緩緩從床鋪梯子爬下，雙腿發軟，險些摔倒。當我終於站穩，下意識地抬頭看向床鋪，一股新的恐懼如潮水般將我淹沒。我的床鋪離地至少有兩米，而昨晚那個小女孩的聲音，卻清晰地在我耳邊響起，她的氣息甚至還殘留在我的耳畔。

我呆呆地站在原地，大腦一片空白，許久才緩過神來。慌亂中，我急忙掏出手機，定了校外的酒店，隨後又趕忙聯絡老師、家長和舍友，將昨晚的恐怖經歷一股腦兒地說了出來。然而，他們的回應卻如同一盆冷水，紛紛認為我只是做了個噩夢。我將事情發到宿舍群裡，舍友們不僅不信，還在調侃我，說我肯定是一個人害怕，才產生了幻覺。

我何嘗不想相信這只是一場噩夢，可那真實到令人心悸的聲音，以及身體所承受的恐懼與煎熬，又該如何解釋？直至今日，