去幾天誰的表現最差,誰不守規矩,於是最“恐怖”的處罰開始了:當詹姆斯攥著寬寬的軍用皮帶輕輕地敲擊桌面時,每個孩子都禁不住汗毛倒豎,只後悔當初為何不聽老媽的話。隨後恩奈斯汀會為孩子們向詹姆斯求情,建議詹姆斯減少處罰或者暫時不處罰,“以觀後效”,這意味著本來屁股上要開三道花的某個淘氣鬼很可能只開一道花或者乾脆不開花。夫婦倆的“紅白臉戰術”十分奏效,接下來的幾天基本會相安無事,即便哪個孩子偶爾淘氣“犯規”,在恩奈斯汀“要向你們老爸彙報”的暗示警告後也會變得規規矩矩。這初步達到了詹姆斯夫婦“震懾教子法”的目的。 長子吉姆一直是父母眼中用來教育其他孩子的榜樣,當週圍孩子還在街上四處亂跑、嬉戲玩耍的時候,小個子吉姆已開始在棒球場上指揮兩個弟弟迪克和馬布瑞推著小推車,四處推銷花生米和可樂了,後來布羅敦也加入了“兄弟團”。提起“兄弟團”,迪克回憶道,最初是吉姆帶著他的二人組,兒時夏天的早晨,吉姆會帶著他一起騎腳踏車去市中心的游泳館上游泳課,下午哥兒倆就會出現在棒球場上練攤兒。
後來,每逢詹姆斯參加業餘壘球賽時,吉姆就帶著兩個弟弟在週三和週四的下午,將零食攤支在賽場旁邊的儲煤場,這裡與大姑父秦克叔叔(Uncle Chink)的小雜貨店僅一街之隔。每次兄弟團的零食攤開售前,詹姆斯夫婦會提前在家將生花生烤至半熟,然後打包讓孩子們帶到賽場旁,支好烤花生機,一邊烤花生賣軟飲,一邊看父親的比賽。 有時候,詹姆斯會在週六下午帶著孩子們遠足。吉姆很快發現鐵路沿線有很多遺棄的廢舊金屬,卻很少有人關注。他指揮迪克、馬布瑞每次將沿途撿到的廢舊金屬拿到廢品收購站賣掉,積攢各自的零用錢。有時吉姆帶著兄弟團成員摘下沿途的野黑莓和李子,上門向周圍鄰居以1公斤美元的價格兜售,但大部分的野黑莓和李子都被母親做成了爽口的果凍。 為了不辜負自己的父親,孩子們都很努力。羅傑斯家的三個孩子在學校的功課都是A,老師們提起這三個孩子時發現有一個共同的特點:不做完作業他們哪兒也不去。不像其他的孩子,功課總是要拖到最後才完成。這種專注的品質為日後羅傑斯馳騁華爾街奠定了基礎,他回憶說:“在華爾街時,我每天工作十五六個小時,工作沒有完成前,我對其他任何事情都視而不見。”童年的他總是飛快地完成作業,剩下的時間全用來尋找賺錢機會和幫助媽媽帶三個年幼的弟弟。迪克和馬布瑞曾評價吉姆是個並不嚴厲的兄長,兄弟團外出從來都是他看著大的,帶著小的。
吉姆12歲那年夏天,10歲的迪克、7歲的馬布瑞和6歲的布羅敦“兄弟團四人組”,首次集體出門去外公外婆家歡度暑假。詹姆斯將四兄弟送到車站,在每個孩子的襯衣紐扣上都別上“行李牌”,上面詳細地記錄了四兄弟的姓名、從哪裡來、到哪裡去以及一旦走失後的聯絡人方式。在之後長達16小時的路程中,吉姆總是一刻不離地看著弟弟們,照顧他們吃喝,而自己卻很少休息。 四個孩子的到來讓喜歡上酒吧的達奇有了新的業餘生活,達奇帶著他們游泳、爬山、劃木筏,徒步遠足。每次外出活動時,吉姆和迪克自動分工,採取“人盯人”戰術,迪克看著老三馬布瑞,吉姆則拖著老四布羅敦緊跟隊伍。 爺孫五人常常在烈日下游過50米寬的小河,爬到對面的懸崖上俯瞰河面。晚上回家後,外婆格拉迪斯就開始忙著給爺孫們找藥。“聰明絕頂”的達奇一覽無遺的頭頂是烈日暴曬下的“曬傷重災區”;吉姆和迪克的面板總免不了要鬧些毒葛皮疹,小兄弟倆身上常有大片的紅疙瘩甚至小水痘,看著令人心疼。
牛肉滑鐵盧(1)
1950年6月朝鮮戰爭爆發,美國藉助聯合國在蘇聯和中國缺席的情況下,強行透過了向南朝鮮軍隊提供海軍支援和空軍掩護的“重大決定”。這場讓美國人以為應該在感恩節前結束的戰爭,卻讓美國官兵的傷亡人數超過了十萬人,戰爭長度也持續了三年。 勞工缺乏以及運輸成本激增引發市場牛肉價格直線上升,這一現象的傳導源頭—鄉村活牛交易市場突然變得炙手可熱。1949年妊娠母牛每100磅的純利會有美元,到了1950年,這個數字就變成了美元,而一頭夏季飼養的妊娠母牛出欄時每100磅的純利可以達到美元。1951年妊娠母牛每100磅可淨賺美元,翻了1倍多。若以每頭出欄妊娠母牛800~1100磅的體重計算,一頭適齡妊娠母牛的純利約在~美元。 人們從鄉下農民手中買下剛出生不久的小牛犢,交給專門飼養牲畜的農場主或者農民養至出欄時,然後拿到牲