舊屬，請各就所知先生事蹟，詳予補列。唯以先生生平，延攬能文之士，撰為小說一端，醞釀多時，幾經周章，迄至今日，方始略現端倪，且改小說而為傳記，乃不得不在全文問世之前，備述經過，有以說明。

首先摘引香港星島晚報，對於為杜月笙先生立傳的事，所持的看法與論評。該報有謂：「蓋棺論定，杜氏一生的事蹟是動人的，如果能有人寫下翔實生動的傳記，將是近世最可貴的歷史性報告文學。可是，寫『行狀』寫『墓誌銘』的多，能寫杜氏傳記的人未必有。半世紀來的上海，反映了新舊轉形，封建社會到資本主義社會，革命力量的滋長與蛻化……。這一個萬花筒，只有在歷史家的顯微鏡下，才能夠看清。杜氏本人始終是站在政治圈子的邊緣，他的操守是舊道德的準繩，而他的一生卻是大時代大洪爐中的火煉。他的死，也正是這半世紀結束的鐘聲。」

詞簡意賅，深入肯綮；這一段文字，可以代表輿論界和一般人士，對於杜月笙先生之共同認識。語多推崇，竊以為也唯有杜先生當之無愧。

民國四十年八月十五日，杜先生夙疾益厲，病逝香江。他那一篇膾炙人口，騰傳一時被各地報章一再讚揚的遺囑，開頭第一段便坦然的說：

「餘樸實無文，生平未嘗參加實際政治，然區區愛國之懷，不敢後人……」

試將杜先生的遺囑，參證杜先生的一生事蹟，我們可以發現，如杜月笙先生者，不僅是二十世紀初葉與中期，在動盪不安，鬪爭尖銳的社會，暨國家環境中，脫穎而出的曠世奇蹟，一代人豪；同時，他更是古今中外史乘裡極其罕見的一位成功人物。他一生中的每一面都像時鐘的擺錘，從這一個極端，擺向另一個極端，所走的軌道，是由起點而至頂點，而在兩點之間，形成鮮明對比。於是，他的各種事跡，向為令人興奮的談助與新聞資料，他是我們這一個時代中最突出的人物之一

美國著名的專欄作家約翰．根室（JohnGunther），曾經在他的「亞洲內幕」（Insidesi）一書中，形容杜月笙先生是「當代亞洲引人矚目的猛漢，中國最有趣的人物」。我不同意他的說法，凡是見過，或瞭解杜月笙先生的人都知道，杜先生的外貌和內心，表裡如一的是恂恂儒雅；而所謂「最有趣的人物」，似不妨以「最富傳奇」的人物代之。

杜月笙先生在遺囑中自稱：「樸實無文」，毋庸諱言，他生平最大的遺憾，便是他少年時期因家貧輟學，從此失去接受正式教育的機會。若干年後他奮鬪成功，他所擁有的事業機構之一，大達輪船公司有一艘大達輪落成下水，他以董事長之尊，在高冠峨服，衣香鬢影者流的簇擁下，搭輪前往主持典禮，途經楊樹浦，他指著岸上的一間禮拜堂，不勝感喟的告訴楊管北先生說：

「那裡是我小時候讀書的地點，當時一個月學費只要五角錢，可惜因為家裡實在太窮了，讀到第五個月，先母繳不出學費，祇好停學。」

像這樣一位只讀過幾個月書的「樸實無文」之人，我們拋開他對國家、民族、社會的影響，以及他個人多方面的事功不談，即以交遊和識見而論，當代可與他相頡頏者恐不為多。駢文巨匠，當過黎元洪總統秘書長的饒漢祥氏，即曾撰贈他一副楹聯，而被杜先生懸在他上海華格皋路住宅第一進的大廳，文曰：

春申門下三千士小杜城南尺五天

杜月笙先生的門下客，三教九流，無所不有。就中他以對待文人墨客、智識份子最為敬重，謙恭和悅，優禮有加。也正由於他的禮謙文士，向來是「一身傲骨，目空四海」的章士釗，洪憲要角「生平願為帝王師」的楊度，不但能和他傾心結交，尚且樂於為他所用。滬上報人如汪松年、趙君豪、唐世昌、餘哲文、姚蘇鳳、朱庭筠、張志韓等諸兄，更曾向他敬執弟子之禮。

除了奉行「行有餘力，則以學文」不懈，杜先生直到暮年，仍舊請了老師在家，教他讀書寫字。平素家居，不論事務怎樣繁劇，每天起床以後，必將當日報紙細讀一過，從第一版的新聞，讀到末一版的小廣告，鉅細靡遺，一字不略。他嘗說自己的腹笥，得力於報章者殊多。一位恆社同人，素稱閱報精細，有一天早晨謁見杜先生，談過了些天下大局，杜先生順口告訴他說﹕「今天某一位恆社同人家有喜事，不發請柬，我已經派人去送了禮。等下你去道賀的時候，順便代我致意。我因為氣喘病發，不能出門，只好禮到人不到了。」

這位同仁聽了，瞠目結舌，唯唯而退。後來他逢人便說：

「我看報已經算是夠仔細的了，殊不知還比不上先生的一