第四章

我滿腹狐疑地以為一定有警察坐在廚房裡，等我回來逮住我。然而，廚房中不僅沒有警察等著，而且連我偷竊的事也沒有被發覺。喬夫人正在幹勁十足地大忙特忙，為了慶賀節日要把房子打掃得一乾二淨，所以喬只得被趕到廚房的門階上，免得在她的簸箕前礙手礙腳。我姐姐要麼不掃地，一掃起來總是精力旺盛地使盡全身解數。遲早有一天，喬會被我姐姐一掃帚掃進簸箕裡去。

“你這個鬼東西剛才又死到哪裡去了？”我懷著良心的自責回到家裡時，姐姐看到我說的聖誕節祝賀辭就是這句話。

我說我去聽聖誕頌歌了。“嗯，這就好！”她說道，“我原以為你又去幹什麼壞事了。”我想，她說的一點不假。

“我要是不當上鐵匠的老婆，不成為圍裙不離身的奴隸，反正鐵匠老婆和奴隸是一樣的，我也會去聽聖誕頌歌。”喬夫人說道，“我本人對聖誕頌歌特別偏愛，但我一輩子也沒有聽過，也許這就是我偏愛它的最好理由。”

當簸箕從我們面前拿走之後，喬才壯著膽子跟我走進廚房。他用手背擦了一下鼻子，對著喬夫人的瞪眼，表現出和平共處的氣慨。等喬夫人的眼光轉過去後，他偷偷地把兩隻手的食指交叉在一起，讓我看這個手勢，以表明喬夫人正在氣頭上。其實她總是在生氣，生氣是她的平時表現。她一生氣，喬和我就得幾個星期地受氣，變成了十字軍戰士，因為不朽的十字軍戰士總是叉著腿站著，兩腿叉立和兩食指交叉一樣都是怒氣衝衝的象徵。

今天我們將有一頓盛況空前的豐富午餐，上的菜會有青菜燒醃豬腿，一對八寶烤鴨。昨天早晨就做好了一塊漂亮的碎肉餅，所以碎肉不見了這件事還沒有被發覺。另外，布了也已經開始用水蒸了。中飯的盛大安排卻簡而單之地把我們的早餐給擠掉了。喬夫人說：“我沒有時間給你們大擺筵席，讓你們又吞又飲，然後再給你們洗碗涮碟，擺在我面前的事情很多，我告訴你們，不要指望。”

所以我們只得弄點麵包片充飢。現在，我們彷彿是擁有兩千士兵的軍隊在急行軍，而不是兩個待在家中的大人和孩子。我們把櫃子上的一罐加水牛奶大口地倒在嘴裡，臉上露出抱歉的表情。這時，喬夫人掛上了潔白的窗簾，在寬闊的壁爐架上釘了一塊新的花邊布，換下了舊的，還開啟了過道上的正式會客室。這個會客室專門為節日開放，而其他時間都只能和銀箔紙霧氣般的寒光共同度過。這種霧氣般的寒光一直照到壁爐架上四隻玲瓏可愛的白色陶瓷小獅子狗身上。每一條狗都有一隻黑鼻子，嘴中銜著一籃子花朵，造型色彩都一模一樣。喬夫人是一位非常愛乾淨的家庭主婦，但因為她非常過分地愛乾淨，到頭來，她的乾淨比起骯髒更使人感到不舒服，不愉快。於淨本是虔誠的鄰居，所以有些虔誠的人也就愛起乾淨來了。

我的姐姐由於有許許多多的事情要做，上教堂的任務只能由代表履行，也就是說，由喬和我代替她去。喬穿起工裝倒是一個結結實實。很有性格的鐵匠，但是一穿起節日服裝，就變成了一個矯揉造作的稻草人。他的節日服裝穿起來既不合身，也不像是他的。他穿在身上的每一件衣服都好像在咬他的肉。在這聖誕節的日子裡，當教堂的歡樂鐘聲響起，他從房中走出來，穿著那套節日禮服，完全是一副可憐的樣子。至於我，我的姐姐自有她的想法，把我看作是一個小討債鬼，出生的那一天由警察局裡的產科醫生接生出來並交給她，由她任意處置，甚至可以破壞法律的原則。我從一生下來到現在所受到的待遇，就好像我天生就是理性、宗教以及道德準則的死對頭，就是反對好朋友的勸阻，本來不該出生，而我卻堅持出生的。就連帶我去做一套新衣服，裁縫師傅也受命把它們做成感化院裡的式樣，決不考慮放開我的手腳讓其自由行動。

所以喬和我到教堂的這副儀表對於那些有憐憫心腸的人來說，一定會令其大為感動。其實我外表所忍受的痛苦比起內心所忍受的痛苦來說是微不足道的。只要我姐姐走近食品間，或者從食品間走出來，我就神魂不定，心驚肉跳，然而，畢竟是我親手進行的偷竊，想起來又是悔恨交加。這害怕和悔恨的心情在我的內心是勢均力敵的。秘密作惡的沉重擔子壓在我的心頭，我在思付，要是我向教會坦白交待，教會有沒有能力保護我，使我躲過那個令人毛骨悚然的年輕人的復仇。於是，我打定了主意，在教堂宣佈結婚預告時，等牧師說“如有異議可陳述己見”後，我就挺身而出，並且建議到禱告間去和牧師密談。可惜這一天是聖誕節，不是禮拜天，否則我說不定真會採取這個極端的手段，使