賣。初冬季節，倖存下來的茭白葉子枯黃，和大蓬大蓬的骯髒蘆絮碰出焦脆的聲響。張儉陪小環一格一格地走著枕木，腳踏車推不動，但他咬著牙扛著它往前走。一列火車遠遠地來了，在彎道上悠長地鳴笛。小環哇的一聲哭起來。

張儉把腳踏車往蘆葦叢裡一撂，上來拉她。她一貫的撒潑放賴的勁又來了，跟他又打又抓，死活不下鐵道。火車震得鐵軌“嘎嘎”哆嗦，小環哭得透不過氣來，但他能從她不成句的話裡聽出：誰躲開誰是鱉養的！死了乾淨！一塊兒讓火車軋成肉餡兒最省事！

他給了她一巴掌，把她抱下鐵道。

火車飛馳而過，一杯剩茶從車窗裡潑出來，茶漬茶葉在風裡橫向落在他倆臉上。火車開過去他才聽清小環嚷的是什麼。

“你倆肯定來過這兒！在這些葦子裡面快活死了，也不怕著涼得血吸蟲病！得了病回來害我跟孩子們……”

小環的燙髮蓬成個黑色大蘆花，見張儉傻眼看著她，扯一把他的褲腿，要他跟她一塊兒坐下，罵他現在裝電線杆子，在這兒跟多鶴快活的時候肯定鯉魚打挺、鷂子翻身、玉龍駕雲似的……

張儉挨著小環坐下來。過了一會兒，她轉過臉。早晨八點下了大夜班，覺也不睡就去會多鶴，現在天又快黑了，十二點鐘的大夜班又在等著他。冬霧從蘆葦溝裡升起。她看見他兩個駱駝眼真像穿過百里大漠似的疲乏，眼睛下的兩個黑圈，腮上兩個深深的凹凼，凹凼裡的鬍子有一半漏過了剃刀。這時他的臉看去可真不怎麼樣。欺瞞、哄騙、東躲西藏可真不容易，人顯然是瘦了、老了。她發現自己的手又在他刺蝟一樣的頭髮上了。他心野得什麼也顧不上，頭髮也長得野成這樣。小環想，其實她對張儉的心也是有變化的，變化似乎開始在多鶴懷上丫頭的時候。那天晚上還是張二孩的張儉把丟在多鶴屋裡的一雙鞋、一個坎肩、兩本他喜歡的破小人書收拾起來，回了他和小環的屋。該為張家乾的，他幹完了，從此該續上他和小環的正常日子往下過。

上了炕，鑽進被窩，兩人抱得緊緊的，但小環身子裡沒那個意思。她告訴自己這還是她疼愛的二孩啊，不該生分啊。可她的身子對二孩只不過客客氣氣，有求必應罷了。那以後她的身子對他就是體貼周到，可就不再有那個意思。她對自己惱恨起來：瞧你小氣的！這不還是二孩嗎？可她的身子不和她理論，她越攢勁它越是無所適從。小環這才暗暗為自己哭了。她哭原先的小環，那個只要躺在她的二孩懷裡就從裡到外地得勁，從身到心都如願以償地得勁的小環。“得勁”這詞不能拿別的詞置換，它是天下什麼東西都置換不了的。日子再往下過，她覺得自己在張儉那裡不光光是個老婆，她漸漸成了一個身份名目模糊的女人。好像所有女人的身份名目都糅合到一塊兒，落在她身上——姐、妹、妻、母，甚至祖母。所以對他的疼愛也是所有這些女人的。不僅這樣，她的這些身份名目使她給家裡每個人的疼愛都跟過去不一樣。她伸過胳膊，從他口袋裡直接拿出煙桿，裝了一鍋煙，又伸過胳膊，掏出他的火柴，把煙點上。她抽了幾口煙，眼淚又冒上來：他居然覺也不睡、飯也不吃，作踐成這副又老又瘦的賊樣！他的手慢慢摟住她的腰。她又伸手從他工作服左邊的口袋裡掏出一塊手絹。她對他太熟悉了，哪個兜裡裝著什麼，她一點不用兜遠路，直接伸手就能拿到。手絹疊得四四方方，留著花露水兌摻米漿的香味。家裡每一條手絹都逃不過多鶴的烙鐵。大大小小的人走出張家，都像剛從烙鐵下走出來一樣平展。

小姨多鶴　第六章（13）

小環抽了一袋煙，自己站起來，也把張儉拉起來。她要張儉帶她去下一個“陰暗角落”，看看他們人不要做、做貓狗在外面胡交亂配，到底找了什麼樣的地方，怎樣貓狗了兩年多。不久，張儉把車騎到了人民醫院旁邊的上海點心店。後窗可以看見湖水，還能看見湖那邊的山坡。

他領她坐到視窗的一張小桌旁，桌上廉價的鉤花臺布到處斑斑點點。什麼東西到這個新興的工業城市很快就革命了，一革命上海的不上海、南京的不南京，成了粗獷、大而化之、不拘小節的風格。

小環想，這兩人也不知坐在這兒說些什麼？多鶴的話雖然他能聽懂，但答對流暢是談不上的。他們不過是捏捏手，碰碰腳，一個飛眼換一個媚眼。他心變了是沒錯的，不然他半輩子沒學會花錢，肯花這麼多錢坐在這裡捏捏手，碰碰腿，傳個眼色？

心是變了。

服務員上來問他們點什麼吃的，張儉選單也不看就說要一客小籠包。小籠包上來，兩人都吃不下