咱就睡在自家的炕頭上了。” 我在黑暗中大睜著眼睛，沒有一絲一毫的睡意。母親摟著魯勝利，倚靠在牆壁上，打著不均勻的呼嚕，在呼嚕中間，穿插著痛苦的呻吟。八姐睡夢中也拽著母親的衣角，她有夢中磨牙的習慣，咯咯吱吱，彷彿耗子啃箱底。大姐躺在一堆亂草上，頭枕著兩塊磚頭，沙棗花和大啞、二啞，都把腦袋紮在她的腋窩裡，像一窩貓。我的頭緊挨著奶羊的脖子，聽著草在它喉嚨裡滾動的聲音。廂屋的門破了幾個大窟窿，與這個季節頗不相稱的熱乎乎的風，從門洞裡灌進來。斷壁殘垣，散發著剛出窯的新磚的氣息。一個黑乎乎的大東西，身上閃爍著星光，在廢墟里走動著，踩得瓦礫嘩啦響。我不敢叫醒母親，她實在是太勞累了。我也不願叫醒大姐，因為她也非常勞累。我只好揪著�