似乎，是一個靈位。

母親將牌位放在正對客廳的視窗，居然跪了下來。

我剛要過去攙扶其她，但好奇心居然讓我躲在一旁看了起來。

母親居然哭了起來，那聲音非常的悲涼。我一時沒了沒了注意，哭了片刻，母親站起來，收起牌位回到自己臥室。

幾十年來，母親天天如此，我始終想知道那牌位是誰的，或許是母親的好朋友？父親說母親年輕的時候交友很廣，頗有女中豪傑的味道，而且又是重情重意，如果這樣想，只是憑弔一位故友到也說得過去了。

日子在家中窒息的環境下過去，我極力想化解父母對妻子的矛盾，可是三人之間的隔閡越來越大，直到有一次，父親居然外出許久，問起母親，她只是說去了老家為我討要生孩子的秘方。

父親回來的時候非常高興，彷彿人都年輕幾歲，而老兩口對妻的態度忽然轉變了，反而讓我們兩人覺得頗為不適應，我以為維持幾年的堅冰或許真的打碎了，然後事實證明我錯了。

父親不是一個人來的，他並沒有帶來什麼秘方，兒時帶來一個即將臨盆的孕婦，父親說她是鄉下的友人，由於家裡已經超生，不敢在村子生，所以父親順便帶她過來，讓她在城裡生娃，也算幫鄉里人做點好事，而且農村認為就不添丁的家裡來個孕婦也可以討個好彩頭，我自然沒有懷疑，因為父親經常幫著家鄉人的忙，什麼工作調動，資助貧困生之類。

當然我認為這次也不例外，不過這個有著黑紅健康臉孔的女人死死地盯著我看，彷彿看怪物一般，接著又看了看妻。她忽然撫摸著自己園滾如西瓜般的肚皮笑起來，那笑容卻比哭難看。

我走過去幫她接過行李，但那女人忽然低頭摸著肚子對著我小聲說著。

“娃啊，記住他。”

我以為自己聽錯了，但她又重複一遍，我不禁有些納悶，但看到父親熱情地招待著這個婦人，似乎又和以前對待家鄉來的人的態度有些異樣，但家裡向來是父親做主，只要父親不願說，我從來多問。

兩個禮拜後，那婦人生了，是個小男孩，很可愛，不過右手有六指，父親說沒什麼大礙。我和妻去醫院看她，但她似乎根本沒有為人母的開心，卻反而是一種非常痛苦的表情，那女人摸著孩子嫩嫩的小臉，又對著我和妻子小聲嘀咕著。

“娃啊，記住他們。”

我開始討厭這個女人了，是的，當時我的確心生厭惡，甚至懷疑這個女人不會把孩子交給我們家裡照顧吧，父親一直都是好人，對他們的要求從來不會拒絕。

但我多想了，沒幾天，那女人和那孩子都消失了，彷彿從來來過，而父親忽然勸我和妻去散散心，出去好好旅遊。

家裡呆的鬱悶，我也正想如此，臨走前，父親興奮地和我告別。

我和妻子去了以前就很想去的地方，這次長期的旅遊猶如再次回到蜜月的時候一樣，當旅行結束回到家裡，我發現居然已經過了一年了。果然玩起來時間過的飛快。

但我沒想到奇蹟居然出現了，回來一段時間後妻子出現了強烈的妊娠反應，去醫院一看居然懷孕了。或許真的是那名孕婦給家裡帶來了好運，檢查後醫生還說是雙胞胎，當我高興的將這個好訊息告訴父親的時候，正在沙發上看報紙的他猛的站了起來。

雙胞胎？父親顫抖著聲音問我。我覺得他非常奇怪，但沒有多想，以為他是開心的有些失態。

父親低著頭，不停地嘟囔著，我隱約聽到他在說什麼怎麼會這樣一類的話。很快，他意識到自己的失態，馬上堆起笑容，說好事好事，接著失神地走到臥室去了，一邊走還一邊嘆氣。由於我也沉浸在即將做父親的幸福中，居然沒有太過在意父親的變化。

妻的肚子隨著時間漸漸隆起，很快就要臨產了。

醫生告訴我們，妻就會在這幾天生了，父親擔心我身體，於是叫我回去睡下，我已經向單位告假，在醫院照顧妻很久了，的確有些疲憊，於是，那天夜裡我獨自一人回家休息，而父母則在醫院，有訊息就隨時通知我。

本來是四個人的家忽然只有我一個人，當然有少許不適應，我並非是個膽小的人，只是那天心裡惦記妻，所以總覺得有些心神不寧。

躺在床上無論如何也睡不著，腦子裡不知道怎麼總是浮現出幼年時候看見母親對這那牌位祭拜的影子。

好奇心一旦湧起，就如同決堤的洪水。

我開始在家裡翻找，終於，在母親床下的木板隔層裡找到了那個用厚厚油紙包起