嫻氖沁��亍K�皇竊謐雒危�裁緩茸恚�遼倩姑蛔淼僥侵殖潭齲凰��碇緩攘恕��嗌伲俊��狡科鹹丫貧�選K�淞耍�炙坪趺槐洹�
“啊,”她說,“湯姆·凱利不就這德性嘛?”
如此良宵,光在木屋裡坐著就太傻了。再說屋裡也亂得可怕。
()免費電子書下載
湯姆在裡頭磕磕絆絆地轉了一圈,把桌上的酒瓶一股腦兒掃到地上,再把椅子上的垃圾抖落乾淨,拖了兩把放在門外,中間擺上桌子,又不知從哪個角落翻出了兩個沒破口的玻璃杯,擦掉黴斑,跟著翻箱倒櫃地找出那瓶2058年的SantemayleChenay——這酒他僅此一瓶,本打算留到第一次接觸到外星人那天再喝的——或者至少也得是沮喪到極點的時候一最後再點上一支蠟燭;備著這些蠟燭是為了預防發電機出毛病。接下來他又開始找開塞鑽,一面把食櫥和抽屜翻了個底朝天,一面喃喃地詛咒著,一個喝了那麼多酒的人居然連個開寨鑽都找不出來—‘不過話說回來,便宜的酒用的都是螺紋瓶蓋,至於最廉價的那種塑膠瓶裝酒,—個小孩子閉著眼睛單手就能把瓶塞拔出來。等終於能坐下時他簡直喘不過氣來了,只覺得面頰抽搐,耳嗚心悸。
“你怎麼找到我的,忒兒?”
“我告訴過你啦,我問了郵局裡的那個女人。布里薩克太太。”
“我是說……”倒酒時他用兩隻手託著酒瓶以免抖得太厲害,“……怎麼知道我是在法國,在聖伊萊爾,這座山上。”
她輕輕笑了起來,聽上去恍惚就是昔日那個透過古老的電話線跟他長途通話的忒兒。
“我到處找你來著。用的是虛擬世界的那套玩意兒,只要傳送一個智慧影像就能有求必應,就跟瓶子裡放出來的精靈似的。不過你能相信嗎?我居然還得跟它解釋SETI是‘探索外星智慧’的意思。在它的標準詞庫里根本沒有這個詞。不過把這問題弄清楚以後,它總算是找到你了。你編了個老式的網頁介紹你在這兒搞的專案,尋找贊助人。你說這個專案是日復一日地紀錄挫折、驚喜和成果。你甚至還提供文化衫呢,看樣子,那批衣服最後一次更新起碼也得是二十年前的事兒了,透過螢幕都可以看到衣服上積著的灰塵……”
湯姆大笑。有些事你也只好付之一笑罷了。“其實那些T恤衫壓根兒就沒怎麼送出去過……”
他打量著他的杯子,裡頭也浮著一層灰,就像他這大半輩子的生活。美酒的滋味——坐在這裡——一切的一切——都讓他覺得陌生。
“哦,她還指點我去廣場對面的小餐館裡找那個帥得不得了的男招待呢。顯然你忘了帶走這些……”
忒兒伸手從她的上衣口袋裡摸出一疊卡片。一定是被他忘在餐館桌上了。
他接過卡片,那上頭猶有餘溫,充盈著生命和活力的感覺,這是卡里的任何一段資訊都沒有的。忒兒。她自己獨有的檔案歸檔法。
“那麼你呢,忒兒?”
“什麼意思?”
“這些年來,我想我幹過什麼那是一目瞭然的了——’’
”——你總是那麼說……”
“是的。但是你呢,忒兒。有那麼一兩次我曾經想起過你。只是偶爾那麼幾次……”
“唔——”透過燭光,她從酒杯上方衝他微微一笑。“我們還是談談現在吧,好不好,湯姆?你肯不肯遷就我一下?”
“好吧。”他覺得胃部抽痛。他又喝了一大口香醇的美酒,雙手仍在顫抖。
“湯姆,有件明擺著的事,還沒見你提起呢。”
“哪件事?”
“我變了。不過我想我倆都變了。歲月不饒人哪。”
“你看上去好極了。”
“你總是那麼善於恭維人。”
“那是因為我一向實話實說。”
“說到底你是個很實際的人,湯姆。至少過去是這樣。那時我就很喜歡你這一點。儘管我們的意見總是不一致……”
對湯姆來說,讓他著迷的始終只有一件事,而忒兒卻對一切感興趣。她想要的是整個世界,整個宇宙。不同的追求目標使得他們背道而馳,湯姆感覺得出來,這種分歧依然橫亙在他們中間,它在夜色中顫動著,要把他們驅回到早年使他們分開的那道狂風呼號的懸崖上去。
“不管怎麼樣,”為了打破寂靜,他說了句蠢話,“你要是不喜歡自己現在的樣子,只要吞個魔瓶就成。”
“什麼?把自己弄得奇形怪狀——就跟牛