“我錯了，”領事說，“我會向伯勞鳥提出一個要求的。我會尋找到她。”他輕輕的碰了碰瑞秋的小腦袋的下巴，那小下巴彎進了小脖子裡。

馬丁·塞利納斯突然朗聲大笑，接著又哭泣起來。“我們最後的要求，”他說，“繆斯會答應請求嗎？　我沒有請求。我只希望完成我的《詩篇》。”

霍伊特神父朝詩人轉身看去。“那東西有那麼重要嗎？　”

“哦，是啊，是啊，當然啦，是啊，”塞利納斯氣喘吁吁地說道。他放下空空如也的蘇格蘭威士忌的杯子，手伸進包裡，拿出一把稿紙，高高舉起，似乎要展示給大家看。

“你們想要讀讀嗎？　你們想我讀給你們聽聽嗎？　啊，又思如泉湧了。讀讀以前的那段。

讀讀我在三個世紀前寫的《詩篇》，我從沒發表過的《詩篇》。都在這了。我們都在這了。我的名字，你們的，這次旅行。你們難道沒看見……我不是在創造詩，而是在創造未來！　”他扔下稿紙，舉起空瓶子，皺皺眉頭，就像聖盃一般舉著它，“我是在創造未來，”他埋頭重複著，“但是需要改變的，是過去。是一個瞬間。是一個決定。”

馬丁。塞利納斯抬起頭。他的眼睛紅通通的。“這個明天將要殺死我們的東西——我的繆斯，我們的創造者，我們的毀滅者——它在逆著時光旅行。啊，隨它去吧。汶次，隨它帶走我，拋下比利一個人。隨它帶走我，隨這首詩在那中止。”瓶子舉的更高了，他閉上眼睛，將它扔到遠處的牆上。玻璃碎片反射著靜寂爆炸的橙光。

卡薩德上校走了過來，長長的手指放在了詩人的肩膀上。

房間在幾秒鐘內，似乎由於簡單的互相接觸而變暖了。雷納？霍伊特神父正靠在牆上，現在他也走了過來，舉起右手，拇指和小指相碰，另三指豎立，這動作包括了他自己，也包括了他身前的這些人，他輕聲說道：“吾赦免汝。”

凜冽寒風颳擦著外牆，嘯叫著吹過筧嘴，吹過陽臺。一億公里外的戰場上的光線將這群人浸沒在血色之中。

卡薩德上校走到門口。大夥分開了。

“大家睡個覺吧。”布勞恩？拉米亞說。

之後，領事獨自坐在鋪蓋裡，傾聽著寒風的尖叫怒號，他的臉枕在揹包上，把毯子拉上來蓋著身體。許多年來，他都不曾像今晚這樣。今晚，他倒頭便進入了夢鄉。

領事蜷緊的拳頭支著臉頰，閉上眼睛，睡著了。

尾 聲

領事醒來時，巴拉萊卡琴的聲音悠揚飄來，起初，他還以為那是夢境中的暗流。

他坐起身，在寒風中瑟瑟發抖，於是裹著毯子走了出去，來到長長的陽臺上。還沒有破曉。天空仍然燃燒著戰場的火光。

“不好意思。”雷納？霍伊特說，從他的樂器上抬起頭。牧師蜷縮在他的披風下。

“不要緊，”領事說，“我差不多要醒了。”這是真的。他記不起什麼時候睡過這麼舒服的覺了。“請繼續，”他說。那些音符尖利清晰，但是由於風的咆哮，幾乎聽不見。

霍伊特似乎正和高山峻嶺上的寒風一起彈奏著二重奏。領事幾乎無法聽清楚。

布勞恩？拉米亞和卡薩德上校走了出來。一分鐘後，索爾？溫特伯也來到了他們中間。瑞秋在他的臂膀中扭動，向夜空探去，似乎她能抓住那裡的明亮之花。

霍伊特彈奏著。破曉前的那一小時裡，寒風越來越猛烈，筧嘴和峭壁也開始演奏，它們就像要塞冰冷巴松管的簧片。

馬丁？塞利納斯出現了，抱著他的頭。“別他媽的尊敬宿醉之人，”他說，靠在寬闊的欄杆上，“如果我從這麼高的地方吐下去，吐出來的東西要花半小時才能著地呢。”

霍伊特神父仍舊埋著頭。他的手指飛速撥弄著那小小樂器的琴絃。西北風越刮越猛，也越來越冷，巴拉萊卡琴演奏著對應部，它的音調激揚而活潑。領事和其他人蜷縮在毯子和披風中，微風變成了洪流，那無名的音樂亦步亦趨。這是領事曾經聽到過的最古怪，也最優美的交響曲。

寒風湧動，咆哮，減弱，最後平息了。此時，霍伊特也結束了曲子。

布勞恩？拉米亞左右四顧。“差不多要出太陽了。”

“再等一小時。”卡薩德上校說。

拉米亞聳聳肩。“為什麼要等？　”

“對啊，為什麼？　”索爾？溫特伯說。他朝東面望去，日出的惟一跡象是東面星群的微弱柵欄。“看上去今天是個大晴天。”

“開始準