總量的四分之一,而且在活動的情況下,每天還有新的腦細胞產生。只要腦筋的活動不停止,新生細胞比死亡細胞數目還要多。勤於動腦筋,則能經常保持腦中血液的流通狀態,而且能透過腦筋協調控制全身的功能。
我過去經常說:“不要讓腦筋閒著。”我就是這樣做的。結果是有人說我“身輕如燕,健步如飛”。這話有點過了頭,反正我比同年齡人要好些,這卻是真的。原來我並沒有什麼科學根據,只能算是一種樸素的直覺。現在讀報紙,得到了上面認識。在沾沾自喜之餘,謹做補充如上。
這就是我的“長壽之道”。
txt電子書分享平臺
我的人生感悟(1)
約莫在一年多以前,我給自己約法一章:今後不再出這裡選幾篇,那裡選幾篇拼湊而成的散文集。因為,你不管怎樣選擇,重複總會難免,這是對讀者不負責任的表現,是我不應該做的。
決心下定以後不久,於青女士就找上門來,說是要給我出版一部散文選集。我立即把我的決定告訴了她。她以她那特有的豁達通脫,處變不驚的態度,從容答辯說,她選的文章會有特點,都是有關品味人生,感悟人生的,而且她還選了八個作家的文章,再來一個“而且”,我還是其中的排頭兵。意思就是,如果我拒絕合作,我就有破壞大局,破壞團結的嫌疑。這樣一來,我只有俯首聽命了。
年輕時候,我幾乎沒有寫過感悟人生的文章,因為根本沒有感悟,只覺得大千世界十分美好,眼前遍地開著玫瑰花,即使稍有不順心的時候,也只如秋風過耳,轉瞬即逝。中年以後,躬逢盛世,今天一個運動,明天一場批判,天天在鬥,鬥,鬥,雖然沒有感到其樂無窮,卻也並無反感。最後終於把自己鬥到了牛棚裡,幾乎把一條小命斷送。被“解放”以後,毫無改悔之意,依然是造神不止。等到我腦袋稍稍開了點竅,對人生稍稍有點感悟時,自己已經是垂垂老矣。
我是習慣於解剖自己的;但是,解剖的結果往往並不美妙。在學術上我是什麼知,什麼覺,在這裡姑且不論;但是,在政治上,我卻是後知後覺,這是肯定無疑的。有時候連小孩子都不會相信的彌天大謊,我卻深信不疑。如果一生全是這樣的話,倒也罷了。然而造物主卻偏給我安排了一條並不平坦的人生道路。我走過陽關大道,也走過獨木小橋。我經歷過車馬盈門的快樂,成為一個頗可接觸者。又經歷過門可羅雀的冷落,成為一個不可接觸者。如果永遠不可接觸下去,倒也罷了,我也是無怨無悔的。然而造物主又跟我開了一個玩笑,他(它?她?)又讓我梅開二度,不但恢復了車馬盈門的盛況,而且是“車如流水馬如龍,花月正春風”,我成了一個極可接觸者。
大家都能夠知道,有過我這樣經歷的人,最容易感悟人生。我雖木訥,對人生也不能不有所感悟了。
正在這個時候,上海《新民晚報》“夜光杯副刊”的編輯賀小鋼女士寫信給我,要我開闢一個專欄,名之曰“人生漫談”。這真叫“無巧不成書”,一拍即合,我立即答應下來,立即動筆,從1996年下半年開始,到現在已經寫了九十篇,有幾篇還沒有刊出。我原來信心十足,覺得自己已經活到了耄耋之年,吃的鹽比年輕人吃的面還多,過的橋比年輕人走過的路還長,而且又多次翻過跟頭,何悟人生,我早已參得透透的了。一拿起筆來,必然是妙筆生花,靈感一定會像江上清風,山中明月,取之不盡,用之不竭。想到這裡,我簡直想手舞足蹈了。
然而我犯一個大錯誤,我過高地估計了我對人生感悟的庫藏。原來每月兩篇千字文,寫來得心應手,不費吹灰之力,只覺得人生像是一個萬花筒,方面無限地多,隨便從哪一個方面選取一點感悟,易如反掌,不愁文章沒有題目。然而寫到六七十篇以後,卻出現了前所未遇的情況。有時候感悟的火花一閃耀,想出了一個新題目,為了慎重起見,連忙查一查舊賬,這一查就讓我傻了眼:原來已經寫過了。第二次、第三次,又碰到同樣的情況,使我不得不承認,人生的方面雖然很廣,自己的經歷畢竟有限。雖然活到了耄耋之年,對人生感悟的庫藏並不十分豐富。書 包 網 txt小說上傳分享
我的人生感悟(2)
此外,我還發現了一個我自己本不願承認但又非承認不行的事實,這就是,自己對人生感悟的分析能力不是太強。這是有原因的。我一生治學,主要精力是放在考證上的,義理非我所好,也非我所能。對哲學家,我一向是敬而遠之的,他們搞的那一套分析,分析,再分析,分析得我頭昏腦暈,無力