為了血液迴圈得更加好，所以，足底按摩都是從左邊的腳開始做起的。

喔

（35）

萬和平回想了第一次做足底按摩的經歷，情不自禁跟著自己當時的那聲“哦”又哦了一聲。但眼前問題又來了，到底哪邊是左邊哪邊是右邊呢，他從小都是左右不分，也實在回憶不起當時是哪隻腳被技師先按摩了，只好再冥想，突然，想了起來：

爸爸，怎麼分辨左和右啊？明天學校要測試。

兒子，你拿筷子的手就是右手。

這個我知道，我能分辨左手和右手，可是怎麼分辨左和右呢？

記憶到這裡就斷了，已經挖到了小學兩年級。印象中接下來是捱了一記耳光。當時懵瞳而萌動的萬和平沒有能弄明白為什麼捱了老爸的耳光，但是，以萬和平現在的閱歷和理解能力，他終於明白了，原來右手邊就是右，左手邊就是左啊。

萬和平鎮定了一下自己，舉起了自己吃飯的手，然後叨唸道：右，心在左。

然後他捂著自己的心，和摔倒在地上的人一樣臉朝天，終於確定了對方心臟的位置。連忙用於摸上去，摸了半天還沒能摸出心跳來，萬和平想完了，這下死人了，想著想著馬上自己心跳加速，胸口發悶，估計已然是超過了兩百跳，真恨不能從自己這裡勻一半心跳給那個死人。

此時，地上那人半坐了起來，說：痛死我了，快看看有沒有血？

萬和平說：有點，有點。

那人一拍地，說：哎哦，我這個人不行了，走路想心事，撞到了電線杆上。每個月都要出血，月經啊月經。

萬和平一拍邪人的肩膀說：你也不要太自責了。

那人繼續說道：今天我從單位退休了，邊走邊想這以後沒工作了怎麼辦，一想，就入神了。

萬和平說：退休了就享福啊。

那人道：還是工作好啊，我老伴死了，爹媽三十幾年前就沒了，沒生出兒女來，還是工作好，我這人一工作，就什麼都不顧了，我提出要讓單位返聘我，單位沒能接納，說，我這工作是講究精密的，歲數大了容易出錯，還是小夥子好。

（36）

萬和平聽得心酸，又想馬上脫身，安慰道：老人家要發揮餘熱啊，一看就知道您是搞研究的。

那人說：是啊，我這工作，出不得一點差錯。萬和平問：您什麼工作啊？

老人道：我是中國可供砍伐植物研究所的研究員，負責植物觀察。明年研究所就要升研究院了。

萬和平惋惜道：那您明年都可能是院士了。您具體做什麼工作啊？

老人擦了擦眼睛道：我是樹齡員。

萬和平想當然道：那可需要很強的植物知識和經驗才行，得判斷植物的年齡，每種植物的特徵都不一樣，是專業技術人員。

老人說：是啊，每次工作頭都很疼，尤其是碰到幾百年的老樹。

萬和平道：那老人家你是怎麼判斷樹木年齡的呢。比如我們眼前這棵樹，大概有多少歲了呢？

老人說：我們採取的辦法，就是看。你想知道，我就告訴你。

萬和平本來急著要走，結果被吊起了興趣，說：您說，看看您說得準不準。

老人不頤腦袋流血，站了起來，從隨身的大包裡取出一把斧子，〃嘿喲〃一聲，幾斧子當街把樹砍了。

萬和平目瞪口呆。樹緩緩向街邊倒下，路上的車紛紛閃躲，樹倒下還壓斷了不遠處電杆上的電線和電話線。倒下的樹幹橫在馬路當中，一輛汽車沒來得及剎車，當時就撞了過去，衝進了路邊的櫥窗。一樣停得端正。一個人想湊近過來看看到底發生了什麼，不幸一腳踩在裸露的電線上，當場身亡。另一個來搶救的以為是汽車撞傷，拉了一把，也死於非命。樹兩邊汽車的剎車聲不絕，路邊每個人都拿起自己的手機在報警。

老人緩緩彎下腰，數了一遍，又複數了一遍，抬頭對萬和平說：十一歲。

萬和平怔了幾秒道：你早說你的工作是數年輪就得了。你還……我走了，再見。說完連忙拔腿就跑。

在一片靜止的人群中，突然運動的那人特別奪目。眾人發現了萬和平，大喝道：他，是他砍的樹，抓住他。

萬和平連忙從兜裡掏出罐可樂，手扣在拉環上，大吼：誰敢過來！

（37）

眾人連忙停住，後退三步，匍旬在地上。萬和平拉著老人穿過弄堂，到了另外一條路上，招了一輛計程車，對司機說：出城，到大山子。