咦?“王文公”文集?墨羽吼了起來:“王大人還活著,你幹嗎把他的諡號給捅出來?這不是咒他去死嗎?”
三人策馬飛奔,後面還有一臺蒸汽車在緩慢地爬行。這臺樣子笨得可愛的蒸汽車的速度,雖然完全不能和前面三個年輕人胯下的駿馬相比,但是它在穩步前行之時全身上下卻透出一股凜然不可抗拒的氣勢,彷彿什麼力量也不能阻止它抵達目的地。
關於《異天行》
很難準確說出我究竟是從什麼時候開始想要寫一篇“古代版”的科幻小說了,也許是在初中時代,或者更早。
我很喜歡玩電腦遊戲,算是骨灰級玩家了。大概是在1995年吧?我打穿《軒轅劍外傳·楓之舞》,腦海中就突然有了想寫東西的衝動。而後,開始了漫長的寫作練習。但在2003年之前,我都沒有寫出過真正像樣的稿子。
很多東西我都是從遊戲中開始的。比如說,打穿了那個具有科幻色彩的《楓之舞》後,一下子我開始對歷史感興趣了。當時的我還真的去找歷史書翻看先秦的歷史,看看歷史中記載的墨子、偃師、公輸般究竟是怎樣的人,看看真實的歷史上是否有過遊戲中那麼先進的古代科技“木甲術”。結果,我失望了,公輸般的木鷂、偃師的人偶在歷史書上只有隻言片語,幾近傳說。惟一有據可考的,僅有墨子及其門生纂寫的《墨子》一書中記載的攻城武器。
後來,我知道在中國歷史上曾經有過一個百家爭鳴的時代,儒家、道家、墨家、法家、縱橫家……一切都那麼多姿多彩。在那個年代,墨家行館就像後來的儒家書院,遍佈整個華夏大地,墨家子弟活躍在整個戰國,弩、衝車、雲梯等在當時算極為先進的武器被不斷開發出來。
但是到了漢代,那個曾經對歷史影響甚為深遠的墨家思想卻慢慢式微了,就好像一種科技思想尚未萌芽就枯萎了。那些曾經一度輝煌的技術,也從此或者變成傳說,或者深埋地下,時不時給考古學家來一個驚歎——就像越王勾踐永不生鏽的寶劍和秦始皇陵精美絕倫的銅馬車。如果墨家思想沒有式微,整個世界會是怎樣的?
再後來,中考、高考,還有學生時代永遠寫不完的作業,使我再也沒有時間去想這個問題。儘管我從來沒有放棄過進度緩慢的寫作練習,但隨著歲月的推移,最初的念頭——想寫一個假設墨家思想從來沒有式微的故事——卻被慢慢淡忘了。
這一念頭再次復活,是在我今年年初打穿了《軒轅劍外傳·滄之濤》之後的事情。那時,我在遊戲中又看到了久違的墨家木甲術、濃郁的先秦技術風格。本來,我滿懷期待地以為這是一款情節圍繞古代科技去留問題的遊戲,但打到最後,儘管那結局讓我感動,但卻不是我希望的,如此構思獨特的古代科技最終卻只是為了烘托一些和技術八竿子打不著的東西而存在,或為情、或為義、或為打敗邪魔,卻沒有一種是我所期待的——人和技術之間的聯絡和反思。至於說就古代科技對歷史程序的影響進行“思想實驗”,更是無從談起。也許在遊戲中,這一構思僅僅只是作為一個賣點而存在吧?古代科技的命運,從來沒有成為這個系列遊戲的中心,在這遊戲中完全感受不到科技對社會的巨大影響,這是很不可思議的。更過分的是,遊戲中把機關術(木甲術)的動力歸結為在用妖怪的力量來驅動,是把機關術作為一種另類的魔法來闡述的,嚴格說來根本稱不上科技。
如果硬要說這遊戲有對科技的反思的話,那麼這種反思實在有點人云亦云不值稱道:墨家子弟覺得機關術可能被暴君拿去禍害人間,為防止機關術被“濫用”,竟選擇了毀滅機關術!並禁止弟子們繼續學習、研究。這是典型的反科技論調,充滿了對科學技術的徹底否定。
這樣的做法和觀點,我斷然不能苟同。本來,思考防範科技的負面作用和影響,這是人類的一種自我保護機制,也是科幻小說的重要功能之一,無可厚非。但是,反思科技,乃是為了更好、更安全地運用科技,如果為防範負面作用而到了扼殺、毀滅科技的地步,則只能用“自虐”、“病狂”來形容這種荒謬絕倫的選擇。人不能因為存在被撐死的可能就拒絕吃飯,如此淺顯之理,不知為何時至今日尚有人不明?況且,濫用科技禍之元兇在人而不在科技,若心無邪念行為謹慎,何來濫用之說?人有約束自己行為的能力而科技沒有,所以發生濫用現象,人只應該反省自身,人不自省而歸罪於科技,實乃緣木求魚顛倒黑白。如此見識,令人氣索。
也正因為存在著這種遺憾,我才有了寫這篇文章的動力。
對我而言,文