大的悲痛猶如黑夜中兀鷹的巨爪，攫取了她的意志和靈魂。阿爾伯特去世的這一天，維多利亞在日記裡寫下了這樣的話語：“你的去世是一個巨大的悲劇，我的人生從此支離破碎”。那些服侍在她身邊的僕人們都擔心她會失去理智，精神崩潰。背地裡，人們一遍遍同情地含淚唸叨著：“可憐的女王，可憐的女王！”

悲痛欲絕的維多利亞離開了倫敦，將自己獨自深鎖在房間裡。她感到，自己的幸福人生已經隨著丈夫的生命而終止了，她在世上的餘年已如殘陽夕照，正在走向悲劇的尾聲，她在給親戚的一封信中寫道：“世界已經死去了”。

§誰是更幸運的女人

然而，上天對任何人都是公平的。誰也無法對慈禧太后和維多利亞女王的一生命運作出簡單的評判。作為女人的慈禧，個人生活也是十分不幸的。她二十七歲沒有了丈夫，四十歲不到死了兒子，青年喪夫，中年喪子，幾大不幸都讓她佔盡了。她雖然擁有至上的權力，卻無法得到一個普通女人所能得到的男歡女愛，也無法獲取一個正常的母親所擁有的兒女繞膝、含飴弄孫的幸福。　。　想看書來

兩個女人的滄桑時代：慈禧太后和維多利亞女王（3）

也有人說慈禧是幸運的——作為一個普通的八旗女孩，她走進了皇宮，並且幸運地生下了咸豐帝惟一的皇子，從而“母以子貴”，被晉封為妃、貴妃，直到皇太后；作為一個女人，她在鉤心鬥角，殺機四伏的皇宮裡憑藉自己的技巧終達權力巔峰；作為皇太后，她在男權世界裡縱橫捭闔，操權柄於股掌之中。作為實際統治中國近半個世紀的“無冕女皇”，讓那些男人中的精英人物也不得不低眉順首地拜倒臣服在她腳下。

但歸根結蒂，慈禧的命運仍然是悲劇性的。她的最大不幸就是偏偏撞上了中國歷史上最尷尬最困難的時代，她統治下的晚清成為神州史上最屈辱、最沉重的一頁。作為最高統治者，她不僅要面對世界列強的欺凌，更要應付國內日薄西山搖搖欲墜的局面。面對“數千年未有之大變局”，她百般掙扎，卻難挽頹勢，終致民不聊生，烽煙四起，山河淪喪，國將不國。後人講到慈禧，完全把她當作禍國殃民的代名詞，甚至把一些與之毫不相干的惡行也加於其身上。她也許做夢也想不到，生前作為母儀天下、權傾當朝的“老佛爺”，死後會淪落為昏庸腐朽、專橫殘暴的“一代妖后”形象。甚至連她的陵墓都難逃厄運，被東陵大盜孫殿英翻了個底朝天，毀棺拋屍，慘不忍睹。

當大清帝國在風雨飄搖中苟延殘喘時，西歐大陸的大英帝國正昂首挺胸地進入全盛的維多利亞時代。英國的經濟、文化空前繁榮，科學、藝術極大發展，君主立憲制走向穩定成熟。日不落帝國獨步天下，傲視全球。這時也是英國經濟實力最雄厚的時期，英國建立了世界上獨一無二的龐大殖民帝國。一位當時的作家這樣描述了全球市場對英國產品的需求：

供印度用的斧子和供北美洲土著用的戰斧，銷往古巴和巴西、適用於貧窮的奴隸的枷鎖、手銬和鐵頸圈。……在美洲的原始森林裡，伯明翰的斧子砍倒了古老的樹木；在澳大利亞放牛的牧場上，迴響著伯明翰的鈴鐺的聲音；在東印度和西印度，人們用伯明翰的鋤頭照料甘蔗田。

維多利亞，這位十八歲登基時還不知所措的女王，一直到八十二歲才去世，伴隨英國走完了十九世紀，命運似乎要讓她完整地見證和享有英國的榮光。這位英國曆史上在位時間最長的女王，除了養育九個孩子、懷念早逝的丈夫、讓遍佈歐洲皇室的子孫們稱她為“歐洲的祖母”之外，晚年幾乎什麼都不做。與慈禧太后不幸的家庭生活相比，維多利亞女王對於養育子女傾注了巨大熱情與精力，龐大和睦的家族使她享盡了天倫之樂。在她晚年，其曾孫輩已達三十七人。有一幅巨大的油畫掛在女王在溫莎宮的臥室裡，那是一張全家福，五十多個晚輩濟濟一堂族擁著維多利亞，她面帶笑容，和藹可親……她對於家庭的忠貞熱忱，對於國家的高度負責，幾乎成為那個時代英國資產階級的精神典範。當英國人聽到維多利亞女王的死訊後，他們的反應就像是世界末日來臨。一家民間報刊在社論中寫道：

女王逝世了！沒有任何語言能夠表達此刻的感情……也許，直到目前為止，我們當中還很少有人能夠認識到她在我們每個人生活中起到了何等巨大的作用；她的生命之線，像一條金色的絲帶，在編織和加固民族進步的輕紗時，還使她的全體臣民中的每個人的生命都得到撫摸並增加光澤。

兩個女人的滄桑時代：慈禧太后和維多利亞女王（4）

在