彷彿昨天我還是個留著紅額髮的壯實小夥子。可是今天我一醒過來——只剩下一把老骨頭……生命就像夏天的閃電，一閃就沒有啦……我的身子已經沒有勁兒啦。棺材已經在倉房裡放了多少年了，可是上帝，看來早已把我忘啦。我這個罪人已經多次祈禱：”主啊，你轉過臉，用慈愛的目光看看你的奴僕格里戈裡①吧！我想人土，土地也在召喚我……“

“老爺子，你還能活很久哩；看你滿嘴的牙。”

“啊？”

“你的牙還很多哪！”

“牙？你這個傻瓜！”格里沙卡爺爺怒衝衝地說。“要知道，如果靈魂要離開你的肉皮囊的時候，用牙也咬不住它呀……你還在打仗嗎，荒唐鬼？”

“還在打哪。”

“我們家的米秋什卡也走啦，你瞧吧，他太性急——要大吃苦頭”

“一定要吃苦頭。”

“說的就是。可是你們為什麼打仗呢？你們自個兒也不明白！一切都是按照上帝的意旨在行事。我們家的米倫為什麼送了命？就是因為他反對上帝，煽動老百姓造反，裡對政權。不論是什麼政權，就連反對基督的政權，都是上帝的意旨，都是上帝賜給的。那時候我就對他說：”米倫！你不要煽動哥薩克造反，不要煽動他們去反對政權，別造孽！“可是他卻對我說：”不，爸爸，我受不了！要暴動，要把這個政權消滅，因為它要把咱們逼去沿街乞討。咱們從前過的是體面日子，現在卻要變成叫化子啦。“他忍受不了啦。愛動刀動槍的人，必將死於刀下。這是一定的。

葛利什卡，別人都說好像你當了大將軍啦，在指揮一個師的人馬哪。是真的還是胡說？“

“真的。”

“是指揮一個師嗎？”

“沒有錯兒，是指揮一個師。”

“那麼你的肩章在哪兒呀？”

“我們已經取消肩章啦。”

“唉，你這個胡塗蟲！取消了肩章！那你還成其什麼將軍呀！可憐蟲！從前的將軍——你看看他們就覺得舒服：吃得胖胖的，大肚子鼓得高高的，八面威風！可是現在，你看你……簡直是，呸——簡直叫人噁心！渾身上下，只有一件骯髒的軍大衣，沾滿汙泥，既沒有掛勳章，胸前也沒有掛白綬帶。大概，只有滿衣裳縫的蝨子。”

葛利高裡哈哈大笑起來。但是格里沙卡爺爺激動地繼續說：“你別笑，壞東西！

你領著人去送死，鼓動他們去反對政權你要造大孽，用不著在這兒呲牙！啊？……

哼，就是這麼回事。後正他們要把你們消滅，還要把我們捎帶上、上帝——他會把自己的道路指給你們的；難道《聖經》上這一段不正是說的咱們這個混亂的年月嗎？

你聽著，現在我來唸一段先知耶利米的預言給你聽聽……“

老頭子用焦黃的手指頭翻著《聖經》發黃的頁於，一個字一個字地。緩慢地念起來：“你們要在萬國中傳揚報告，堅立大旗。要報告，不可隱瞞，說，巴比倫被攻取，被勒蒙羞、米羅達驚慌。巴比倫的神像都蒙羞，他的偶像都驚惶。因有一國從北方上來攻擊他，使他的地荒涼，無人居住，連人帶牲畜，都逃走了。……”〕明白了嗎，葛利什卡？現在他們從北方來，向你們這些巴比倫人進攻啦。你再聽下去：“耶和華說，當那日子，那時候，以色列人要和猶太人同來，隨走隨哭，尋求耶和華他們的神。……我的百姓作了迷失的羊，牧人使他們走差路，使他們轉到山上，他們從大山走到小山……”“

“這是說的什麼？什麼意思？”對教會斯拉夫語不甚了了的葛利高裡問。

“混賬東西，這是說你們這些造反的傢伙被趕得在山裡亂竄。說你們這些傢伙不配當哥薩克的領導人，而且你們自己比迷途的羊還胡塗，不明白自己是在於些什麼……你再聽下去：”……競忘了安歇之處。凡遇見他們的，就把他們吞滅……“這也說得對極啦！蝨於不是正在吞滅你們嗎！”

“對蝨子簡直是毫無辦法，”葛利高裡承認說。

“這就越說越對啦。你再聽下去：”敵人說，我們沒有罪，因他們得罪那作公義居所的耶和華，就是他們列祖所仰望的耶和華。我民哪，你們要從巴比倫中逃走，從迦勒底人之地出去。要像羊群前面走的公山羊一因我必激動聯合的大國，從北方上來攻擊巴比倫。他們要擺陣攻擊他，他必從那裡被攻取。他們的箭，好像善射之勇士的箭，一支也不徒然返回。迦勒底必成為掠物。凡擄掠他的都必心滿意足，這是耶和華說的。搶奪我產業的啊，你們因歡喜快樂……“